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ser e não ser da família, a inclusão e 

a exclusão, o afeto e a ordem, o la-

zer e o trabalho, a ajuda e a obriga-

ção são dilemas e contradições que 

engendram o complexo significado 

da profissão de doméstica. Esta con-

ceituação encontra plena significação 

na fala de uma “patroinha”: “Ela mora 

aqui, ajuda em casa, é da família”. 

Ao se abordar o tema “empregada 

doméstica” é comum projetar esta 

instituição brasileira como funda-

mentada na sociedade patriarcal e 

escravocrata do século XVI, ressaltan-

do a continuidade da exploração nas 

relações de trabalho doméstico até os 

dias atuais. Gabriel Mascaro resiste, 

felizmente, em se aproximar do tema, 

enquadrando-o em uma narrativa so-

ciológica explicativa das relações so-
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Doméstica é uma palavra tão familiar 

na cultura brasileira que quem pro-

cura desvendar seu significado deve 

fazer um verdadeiro exercício de es-

tranhamento. Um primeiro significa-

do nos remete a alguém que é “rela-

tivo à casa ou à família”, derivando 

daí a noção de criada como um modo 

de explicitar que alguém é criado no  

espaço doméstico, adotado naquele 

espaço, pertencente, de algum modo, 

à família. O outro significado de do-

méstica é atribuído ao espaço do lar, 

aquela pessoa que “trata do amanho 

de sua casa” sendo ou não remune-

rada. Parece que aqui reside a maior 

ambiguidade de sua significação: do-

méstica pode ser a própria dona da 

casa ou uma “mulher empregada no 

serviço pessoal de uma família”. Este 
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ciais e de trabalho no Brasil. O filme 

aborda as domésticas através de um 

mosaico de possibilidades, diferentes 

experiências em que o espectador vai 

se aproximando desta complexa ca-

tegoria social. Doméstica é um filme-

-documentário sobre as relações entre 

patrões/patroas e domésticas na so-

ciedade brasileira contemporânea. Em 

vez de buscar um significado, o filme 

propõe uma desconstrução dos signi-

ficados do senso comum de modo a 

revelar, justamente, sua potência de 

significação na sociedade brasileira. 

Assim sendo, o diretor não assu-

me nenhum a priori sobre domésticas, 

deixando emergir sua conceituação 

das relações engendradas pelo pró-

prio filme. Doméstica não é atributo 

de uma classe social específica, nem 

mesmo de um gênero, como fica cla-

ro nas narrativas do filme, mas um 

conceito que, para além dos sujeitos 

que o encarnam, revela uma condição 

essencial para pensar as relações so-

ciais na sociedade brasileira. 

O grande mérito de Doméstica é o 

de escapar de um quadro explicativo 

que banaliza a compreensão destas 

relações de trabalho enquadradas co-

mo pertencendo a formas pré-capita-

listas de exploração. A lente subjetiva 

ou uma “etnografia indiscreta” aposta 

na própria mimésis do subjetivo co-

mo forma de descrição densa desta 

relação, escapando do olhar alheio e 

intruso, optando pela própria reve-

lação da relação através da câmera 

que simula uma simetria apoiada no 

terreno da subjetividade: patrões e 

empregadas são, na verdade fílmica, 

personagens, e este fato propicia o 

melhor meio de compreensão desta 

complexa relação. 

Algumas curtas apresentações de-

finem o método adotado que irá nos 

permitir  adentrar no mundo das do-

mésticas. O dispositivo de filmagem 

acionado em Doméstica se constitui 

em passar a câmera para as mãos 

dos “patrões”, os adolescentes que, 

na condição mesma de personagens, 

filmam, sobretudo, uma relação. Este 

tipo de dispositivo adotado por Do-

méstica não parece querer ser apenas 

uma técnica de captura de imagens 

centrada no ponto de vista dos “pa-

trões” como querendo revelar uma 

“perspectiva”; tampouco segue a ten-

dência do cinema contemporâneo 

que tem dado importância às “ima-

gens pessoais” produzidas pelos pró-

prios sujeitos fílmicos. A técnica de 

captura de imagens em Doméstica está 

a serviço de um método de investiga-

ção que é a potência do próprio filme: 

revelar as domésticas a partir de uma 

relação com aqueles que elas cuidam 

e ajudam a criar. 

Este ponto parece ser crucial não 

apenas para o entendimento do filme, 

mas para a compreensão de domésti-

ca como uma instituição. Quem filma 

não são os “patrões” que pagam o sa-

lário das empregadas, mas os adoles-

centes que mantêm com elas uma re-

lação radicalmente subjetiva. É desta 

subjetividade, de sua problematiza-

ção, que trata o filme. Apresenta uma 

complexa rede de delicadas relações 

apreendidas através de seu ponto ne-

vrálgico que é a subjetividade, qua-
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lidade por excelência desta relação 

que nos convida a fazer uma reflexão 

sobre o modo pelo qual os brasilei-

ros constroem a sociabilidade: entre 

o próximo e o distante; entre o cor-

dial e o violento; entre a igualdade e 

a hierarquia; entre a ajuda e a explo-

ração; entre a obediência e o mando. 

Deste modo, a câmera subjetiva 

em Doméstica, seu minimalismo, cap-

tura uma dimensão profunda e com-

plexa de uma relação social. Ao acio-

nar o dispositivo da subjetividade nos 

faz compreender de um modo apro-

priado o fenômeno “empregada do-

méstica” que atravessa séculos e re-

siste até os dias de hoje como pedra 

fundamental da sociedade brasileira. 

Mas como abordar um tema que pode 

facilmente ser caricaturado a partir 

da dimensão da exploração e sub-

missão? Não resta alternativa senão 

a de abordá-lo em seu aspecto mais 

central: no plano da subjetividade 

que o engendra, o institui e o caracte-

riza como uma relação social basilar. 

Evocamos aqui o paradoxo vivido por 

Joaquim Nabuco, o grande abolicio-

nista, que quando consegue extirpar 

a escravidão confessa ter “saudade 

do escravo”, significando uma relação 

“protetora”, “afetiva”, eminentemente 

subjetiva, o que forjou a “relação so-

cial à brasileira”. A afeição, o cuidado, 

a atenção, a ajuda é o que é enfati-

zado nestas relações entre patrões e 

empregadas que se constituem a 

partir do trinômio: afetividade, reci-

procidade e desigualdade (ver Velho, 

2012: 20; Buarque de Holanda, 1936; 

Freyre, 1933, 1936). Afetividade, neste 

campo de contradições das relações 

entre patrões e empregados, congre-

ga tanto a tensão e o conflito quanto 

as concepções de amizade (Resende, 

2001: 256-257).

Vejamos alguns destes persona-

gens e suas relações. 

Vavá, Vanusa é motorista e empre-

gada da família de Neto há 17 anos. 

Neto, procurando conhecer Vanu-

sa adentra em seu universo, em seu 

quarto e, mais especificamente, em 

seu armário. Surge uma caixinha em 

formato de coração e um livro que ela 

lê para aprender a lidar com o sofri-

mento causado pelo envolvimento 

de seu filho com as drogas. Neto for-

mula as perguntas com delicadeza e 

parece que gosta, através do jogo da 

câmera, de poder descobrir quem é 

Vavá, de se aperceber dela de outro 

modo, de inverter a relação de cuida-

do, de atenção. O filme subverte as 

relações quando põe o foco em Vavá. 

A cegueira narcísica de uma supos-

ta violência exploratória é rompida 

pela câmera que afirma o interesse 

pela doméstica, por sua história, por 

seu mundo. A câmera passa a ser es-

ta pedagogia de aprendizado sobre o 

outro; agora, é a doméstica que está 

em cena, é ela que fala e é falada por 

seus patrões. A câmera propicia este 

conhecimento. Quem quer conhe-

cer as empregadas são os patrões e, 

através de suas lentes, o espectador é 

cúmplice deste processo de aprendi-

zado que o remete, irremediavelmen-

te, às suas próprias experiências com 

as domésticas. Por outro lado, a câ-

mera e a posição assumida por Neto 
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propiciam a Vanusa revelar, externar 

suas emoções, compreendendo-se ao 

compreender a natureza mesma da 

relação subjetiva que engendra com 

os patrões: ouve um poema do rádio 

e repete os versos em uníssono com 

o locutor; fala com o filho ao telefone 

sobre o porquê deixou-o preso sem as 

chaves de casa para sair; por um ins-

tante, antes de começar a guardar as 

toalhas de banho no armário, pensa 

em seu filho e se emociona; dirigindo 

o carro diz que “acha chique dirigir”; 

fala sobre sua separação referindo-

-se a seu marido como o “pai dos 

meus filhos”; durante os 24 anos de 

casamento diz que o marido sempre 

a traía; canta uma música de amor 

quando está sozinha no carro e, sa-

bendo que a câmera continua ligada, 

libera sua emoção ao cantar a dificul-

dade de ter um amor correspondido. 

Esta inversão de perspectiva, ao 

coincidir com o “girar a câmera” na 

direção das domésticas, ganha plena 

potência quando uma das adolescen-

tes aparece diante da câmera usando 

a lente como espelho, ajeitando seu 

cabelo antes de começar a gravar a 

entrevista com sua doméstica. O “gi-

rar a câmera” na direção da domésti-

ca encerra um gesto ritual que acio-

na novas significações. A “patroinha” 

formula a primeira pergunta: “como 

chegou a São Paulo?” E ela respon-

de: seu pai vendeu dois bois e deu 

o dinheiro para seu marido como 

“dote” de casamento. O marido a de-

cepciona, aluga um quarto “debaixo 

do chão”, não a deixa sair de casa e 

o resto do dinheiro gasta em bebida. 

Neste ponto a “patroinha” comenta: 

“Que horror!”, tomando consciência 

da história no momento mesmo em 

que é narrada. A “patroinha” con-

tinua: “bem, o primeiro casamento 

foi ruim, mas o segundo está ótimo, 

não?” E a empregada diz: “não, não 

está bem não...”, e se cala.

A empregada está na cozinha fa-

zendo um pão de trança. Coloca-o 

no forno. A família senta à mesa e a 

empregada ocupa um lugar de desta-

que durante a cerimônia judaica que 

se desenrola. O pai fala em hebraico, 

uma moça explica para a empregada 

o ritual do pão, revelando que ele es-

tá coberto para não ficar com ciúme 

do vinho. A empregada come do pró-

prio pão que preparou para o ritual. 

Mais tarde ficamos  sabendo que o 

fato de ela estar sentada à mesa é 

derivado de um sonho que teve e foi 

contado para “patroinha”: no sonho, 

participava da cerimônia do shabbat. 

Propiciado pelo filme, seu sonho vira 

realidade e ela está sentada à mesa, 

comendo o pão e tomando o vinho. 

Na mesma chave do conhecimento e 

da inversão de papéis, a “patroinha” 

pergunta à empregada como ela ima-

ginava que eram os judeus antes de ir 

trabalhar naquela casa. Impulsiona-

da por ocupar o centro da filmagem, 

responde com franqueza: “achava que 

era gente ruim... já tinha trabalhado 

para uns judeus e tinha sido muito 

judiada”. Na continuidade, diz que 

quando começou a trabalhar na casa 

estranhou a comida, era fraca, não 

sustentava, e depois foi se habituan-

do, gostando e, agora, faz a comida 
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e diz que adora. Interessante ressal-

tar que este “se habituar” enfatiza 

um processo de transformação que 

sofre ao passar a conviver com sua 

nova “família”, na casa em que passa 

a trabalhar. O “habituar”, o “acostu-

mar-se” parecem categorias-chave na 

experiência da doméstica que, reme-

tida ao universo da casa, da família, 

da intimidade, pode se transformar 

através de um processo de “familiari-

zação”, sendo, portanto, afetada, mu-

dando de gosto, modificando seu mo-

do de compreender o mundo. Porém, 

a transformação engendrada pela do-

méstica é de mão dupla: ao mesmo 

tempo em que é criada (transformada 

pela relação), cria (os filhos dos pa-

trões; a comida). 

Uma outra doméstica, de toalha 

na cabeça, escuta reagge e dança. A 

patroa vem até a sala e pede para ela 

abaixar o volume. Aparece varrendo 

debaixo do sofá, tirando o pó, arru-

mando a casa durante a madrugada. 

A empregada passou a ter hábitos 

noturnos, trabalha enquanto a casa 

dorme. Este bloco revela a cumplici-

dade entre quem filma e quem é fil-

mada, uma relação de intimidade que 

garante o sucesso desta personagem 

que se mostra alegre, extrovertida 

e, ao mesmo tempo, triste e trágica. 

Sua fala tem humor e violência, ab-

negação e crítica. Escuta no celular o 

hino do seu time de futebol, dorme 

apoiada na máquina de lavar e, às 

23h54, dorme debruçada sobre o sofá 

enquanto o limpava. Trabalha nesta 

casa há 13 anos e diz que já passou 

mais tempo na casa dos patrões do 

que passou com sua mãe; tem sau-

dade de casa quando fica sozinha no 

quarto, mas sua casa tem tanto pro-

blema que prefere ficar longe. Vai pa-

ra casa de 15 em 15 dias, dependendo 

das necessidades da família. Diz que 

ficou três meses sem tirar folga cui-

dando da avó da “patroinha”, e nunca 

imaginou que estes seriam os últimos 

meses de vida de seu próprio filho, 

tragicamente assassinado. Faz quei-

xa, chora e diz que se sentiu rouba-

da pelo trabalho. Mostra seu quarto, 

apresenta o colchão ortopédico e o 

ventilador que ganhou da patroa, di-

zendo que ali se sente em casa! Frase 

proferida com ambiguidade e jamais 

saberemos se está ironizando “o sen-

tir-se em casa” ou se está falando a 

verdade, provavelmente as duas coi-

sas simultaneamente. 

A adolescente diz que Lena, a 

empregada, é como se fosse uma ir-

mã, para quem conta seus segredos, 

suas transas amorosas. A emprega-

da aparece arrumando o quarto da 

adolescente enquanto a mãe des-

ta, a patroa, cuida do bebê, filho da 

empregada. A adolescente recorda o 

modo como sua mãe anunciou que a 

empregada ia ter um filho: “a famí-

lia vai aumentar”. A empregada é fa-

lada pela patroa, é quem narra uma 

relação, contando que Lena, a em-

pregada, nasceu na fazenda de sua 

família, viu Lena pequena e quando 

cresceu a patroa a trouxe  para Sal-

vador. A – “patroinha” complementa, 

dizendo que a relação com a empre-

gada é muito boa, “não é uma rela-

ção de patroa/empregada, é mais do 
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que isso, ela é da família, aqui não 

tem isso, todo muito senta junto na 

mesa...”. O quarto de Lena é apre-

sentado, com a ironia peculiar que 

constitui esta relação, como “suíte 

master”. O quarto fica fora da casa e 

parece apertado através das lentes da 

câmera: uma enorme tv, cama, berço, 

estante, quadro contendo fotos de 

sua filha, Fernandinha, desde que 

nasceu. Fotos que revelam a relação 

de proximidade com a família: a pa-

troa trocou a primeira fralda, deu o 

primeiro banho, e diz “Lena é minha 

filha”, emociona-se ao falar do nas-

cimento de Fernandinha, concluindo 

que quando se “dá para uma pessoa... 

se entrega por inteira...”. Porém, nes-

te mesmo instante, retoma o discur-

so de patroa e diz que Lena “não é 

eterna aqui, se os nossos filhos não 

são eternos, quanto mais uma pessoa 

que ajuda...”. Admite que o trabalho 

doméstico cansa, é repetitivo e que a 

empregada, um dia, pode não querer 

mais fazê-lo: “no momento em que 

ela quiser sair a gente vai sentir mui-

to, mas sendo a vontade dela...”. Lena, 

em seu quarto, passa creme hidratan-

te nas pernas enquanto assiste à tv, 

pega a sua filha no berço e a põe para 

dormir em seu colo. 

Agora estamos em um ambiente 

popular, em um bairro periférico da 

cidade de São Paulo. Uma menina ne-

gra chamada Bia é cuidada por Flávia 

que é a empregada da empregada. 

Este bloco coloca o paradoxo da “em-

pregada da empregada” que resume, 

por si só, todas as contradições desta 

complexa definição do que significa 

doméstica na sociedade brasileira. 

Flávia e Bia brincam no sofá escu-

tando rádio. Dá banho no menino, 

irmão de Bia, que tem problemas de 

locomoção. Flávia conta para Bia sua 

estória: o marido a estava traindo 

com uma garota de programa. Sofreu 

muito nessa vida, ficou grávida de 

trigêmeos, apanhou do marido, levou 

chutes na barriga e perdeu os bebês. 

Teve hemorragia na hora, ficou com 

febre e desmaiou de dor, acordando 

no hospital. Depois deste episódio 

não quer mais saber de homem. Diz 

que a patroa é boa, e ela também é 

empregada: “quando não vê as coisas 

direitas reclama, mas me ajuda mui-

to”. Toma a cena, passa a ser o centro 

do interesse do filme: segura o celu-

lar como um microfone e canta, dan-

do um show para a câmera e para as 

crianças. 

Jeniffer, de 16 anos, faz o curso mé-

dio, tem aulas de teatro e diz que é 

cuidada pelo seu “anjo da guarda”, 

que é o empregado doméstico. O em-

pregado aparece limpando o cocô do 

cachorro, as lixeiras do banheiro, la-

vando a louça. Jeniffer, por trás da câ-

mera, conta que ele chegou à sua casa 

numa época complicada de sua vida, 

tinha se separado da mulher, uma his-

toria triste: “Minha mãe presenciou 

tudo isso e chamou ele para cuidar de 

mim”. “Ele não se abre, vive no mundo 

dele”. Dia de Natal. O empregado está 

presente na festa, todos se abraçam e 

festejam, se beijam e comemoram. 

Sérgio serve seu prato de comida, se 

afasta e come sozinho na varanda. Es-

te bloco, mais uma vez, revira o signi-
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ficado de doméstica, um homem, um 

“anjo da guarda” é quem realiza as 

tarefas da casa. 

Numa outra história, um adoles-

cente fala para sua empregada que 

vai fazer um documentário sobre sua 

vida e pede que ela assine a autori-

zação. Pergunta: “tudo bem?”. Ela diz 

que sim, assina o papel e continua 

secando os pratos. A patroa, quando 

adentra a cozinha, pergunta sobre 

o capítulo da novela que deixou de 

assistir. Sentada à mesa, pede um 

garfo e uma faca, enfatizando o “por 

favor”. A patroa diz que conhece Lu-

cimar desde que nasceu porque ela é 

filha da caseira da sua bisavó. Mos-

tram fotos de Lucimar pequena com 

a patroa, as duas de mãos dadas, de-

pois meninas, brincando juntas na fa-

zenda da bisavó. A patroa conta que, 

quando ia passar férias em Valença, 

a primeira coisa que pedia era para 

brincar com Lucimar e que jamais 

imaginou que ela fosse um dia tra-

balhar como empregada em sua casa. 

Reconhece que no começo foi difícil: 

tinha que se impor como patroa, pois 

a considerava uma amiga. Depois 

o adolescente pergunta a Lucimar 

quando foi que começou a trabalhar. 

Ela diz que foi aos 14 anos, já sabia 

arrumar, passar roupa, cozinhar. Lu-

cimar está tímida. O menino pergunta 

o que ela sabe fazer melhor. Respon-

de que faz bolo muito bem. Ela sor-

ri. Ele pergunta se ela gosta de usar 

uniforme, ela diz que sim. “Você se 

sente incomodada de andar de uni-

forme na rua?” “Não, não sinto não”. 

“A relação com minha mãe ficou es-

tranha depois que você veio trabalhar 

aqui, depois da amizade?”. Lucimar 

faz uma pausa e diz que a relação vai 

amadurecendo e complementa que 

tem a oportunidade de estar no Rio 

de Janeiro, considera que tem liberda-

de e declara que “gosta disso”. 

Olha o álbum de fotos que teste-

munham sua relação com sua amiga/

patroa e timidamente, sorrindo, pas-

sa as páginas devagar. Num momen-

to deste bloco, enquanto as imagens 

percorrem as fotos da infância das 

duas amigas, hoje patroa e empre-

gada, surge a música Blowin’ in the 

wind, cantada por Bob Dylan, que re-

sume de uma só vez a pergunta pos-

ta pelo filme sobre o significado de 

doméstica na sociedade brasileira: 

“The answer, my friend, is blowin’ in the 

wind, the answer is blowin’ in the wind”. 

Recebida em 19/06/2015 | Aprovada em 10/07/2015
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