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O retorno da sociedade. Política e inter-

pretações do Brasil, de André Botelho, é 

uma obra interessada pela crítica do 

tempo presente e com ela comprome-

tida. Como anuncia sua epígrafe,1 me-

nos do que render homenagens à “ver-

dade do passado”, está em questão 

construir a “inteligência de nosso 

tempo” por meio da comunicação en-

tre as questões do presente e as inter-

pretações do passado.

Uma leitura ressabiada certamente 

não deixará de indagar, afinal, quais 

seriam os motivos pelos quais tal co-

municação se faria necessária. Orga-

nizados em três partes, os dez capítu-

los da obra − quatro deles em coauto-

ria, com Antonio Brasil Jr., Andre Veiga 

Bittencourt, Elide Rugai Bastos e Lucas 

Carvalho – não se furtam da resposta, 

enfrentando-a à medida que um ex-

tenso conjunto de temas e problemas 

é percorrido por meio de dois cami-

nhos analíticos: o acúmulo teórico 

produzido pelo pensamento social na 

interpretação de alguns dos dilemas 

da sociedade brasileira; e a persistên-

cia do passado na modulação de as-

pectos da construção da cidadania e 

das bases sociais da democracia e das 

instituições no Brasil contemporâneo.

Caminhos que não correm em pa-

ralelo; ao contrário, vão se cruzando 

e se implicando ao longo da obra por 

meio daquele que se tem mostrado 

um dos mais persistentes e produtivos 

esforços teórico-metodológicos de seu 

autor: a reflexividade das conexões de 

sentido entre ideias, intelectuais e so-

ciedade. 

Comecemos, porém, pelo ponto 

inicial. Especialmente em sua primei-
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ra parte (“Baralhamento entre público 

e privado”), o acúmulo teórico produ-

zido no interior do pensamento social 

brasileiro é reconstruído e mobilizado 

analiticamente pelo autor, o que se dá 

por meio da demonstração de que tal 

baralhamento ajudou a conformar 

modos recorrentes pelos quais deba-

tes públicos sobre a extensão dos di-

reitos, o papel e a atuação do Estado 

e o alcance da ação coletiva foram 

construídos e ajudaram a moldar as-

pectos da luta social no país. Debates 

que ganharam, assim, progressiva ex-

pressão teórica e política em temas 

como corrupção e patrimonialismo, 

por exemplo. 

Argumento decisivo para a econo-

mia do livro é apontar que tal baralha-

mento faz referência, a um só tempo, 

a problemas teóricos e a conflitos po-

líticos, e nessa dupla condição gera 

um repertório-chave por meio do qual 

diferentes ideias foram produzidas, 

disputadas e colocadas em circulação. 

Para ler tal repertório, Botelho sinte-

tiza e operacionaliza a categoria ana-

lítica “sequências”, isto é, “um recurso 

analítico, da família do tipo ideal we-

beriano, forjado para repensar, na lon-

ga duração, diferentes interpretações 

sociológicas” (p. 14). Explorando obras 

de autores e autoras como Oliveira 

Vianna, Maria Sylvia de Carvalho Fran-

co, Maria Isaura Pereira de Queiroz, 

Vitor Nunes Leal e Costa Pinto, os ca-

pítulos percorrem uma longa exten-

são de debates sobre as relações, mais 

ou menos conflitivas, entre Estado e 

sociedade, e apontam tanto para a ca-

racterística cumulativa do conheci-

mento sociológico quanto para o mo-

do como, para cada autor(a), as ideias 

são recolocadas tendo em vista os 

dilemas das variadas situações histó-

ricas, assumindo efeito variável em 

cada uma delas.

Na formulação do autor, a catego-

ria “sequências” visa construir anali-

ticamente “um espaço dinâmico de 

embates entre ‘temporalidades’, ‘lin-

guagens’ e ‘verdades’ sobre as inter-

pretações do Brasil” (p. 20). Um espaço 

marcado, assim, por uma “repetição 

com diferença”, posto que, como ar-

gumenta Botelho, novas ideias não 

emergem nem se realizam no vazio; 

antes incorporam, recusam ou dialo-

gam com as interpretações que as 

precedem. 

Se aqui está explicitada a caracte-

rística da repetição, o lugar da dife-

rença está, segundo o autor, na inte-

ração reflexiva entre ideias, intelectu-

ais e sociedade. É, portanto, na “repe-

tição com diferença” de uma “sequên-

cia” que texto e contexto se implicam.

Esse movimento analítico ganha cor-

po por meio da demonstração de co-

mo questões colocadas pela sociedade 

se repõem e se renovam ao longo do 

processo histórico. 

Como uma obra é composta, tam-

bém, por seus agradecimentos, as pá-

ginas em branco que Botelho preen-

che ao longo de O retorno da sociedade 

carregam as cores e as texturas de 

seus diálogos intelectuais, que se ex-

pressam em formulações como, por 

exemplo, a "repetição com diferença", 

que persegue a provocação de Silviano 

Santiago (2019) de que a repetição 

sempre produziria a diferença. Ao 

mobilizá-la em seu argumento, o autor 
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demonstra o caráter reiterativo e a 

dimensão contingente sem os quais 

as interações entre ideias, intelectuais 

e sociedade não poderiam ser toma-

das reflexivamente. 

Se o caráter reiterativo dessa inte-

ração já estava presente na reflexão 

de Botelho desde os debates com as 

sugestões teórico-metodológicas de 

Gildo Marçal Brandão (2007), a ênfase 

na contingência e, especialmente, na 

reflexividade, que estrutura a obra, é 

bastante devedora do diálogo com 

Santiago. E guarda, ainda, profundo 

diálogo com as formulações teórico-

-metodológicas de Elide Rugai Bastos 

(2002) acerca dos efeitos sociais das 

ideias, indicando que tanto elas quan-

to os intelectuais são partes constitu-

tivas do confronto político e das lutas 

pela cultura.2

Chegamos aqui ao segundo cami-

nho analítico da obra: a comunicação 

entre questões do passado e interpre-

tações do presente. Tal comunicação 

é certamente aquilo que permite fla-

grar a aludida “repetição com diferen-

ça”. Exemplares, nesse sentido, são os 

capítulos que compõem a segunda 

parte do livro (“A política na socieda-

de: fios contemporâneos”). Nela, Bo-

telho retoma a reflexividade entre 

ideias, intelectuais e sociedade para 

demonstrar que os diferentes modos 

de ler e interpretar o país estiveram – 

e permanecem – sujeitos à constante 

atualização de leituras críticas que 

recusam ou retomam suas proposi-

ções, numa evidência de que as “in-

terpretações do Brasil” integram o 

horizonte imaginativo da elaboração 

de categorias, conceitos e métodos 

que marcam a prática profissional da 

sociologia realizada no país. 

Longe de argumentar sobre uma 

eventual especificidade nacional, o 

autor indica que o pensamento social 

constitui um corpo de problemas e de 

soluções intelectuais que ajudaram a 

dar densidade ao processo de sistema-

tização teórica e de organização me-

todológica da sociologia. Afinal, ao 

relacionar, reflexivamente, categorias 

e conceitos para análise da interação 

entre sociedade e política, o pensa-

mento social oferece, ainda, um reper-

tório para “o enfrentamento de velhas 

e novas questões postas pelo pelo de-

senvolvimento social” (p. 56).

O retorno da sociedade evidencia, en-

tão, que um contexto possui muitos 

tempos e que as várias camadas de um 

texto não só guardam as inflexões de 

tais tempos, como também são marca-

das pelo chão intelectual no qual se 

realizam. Ou seja, o acúmulo de conhe-

cimento não é mero inventário de au-

tores e ideias, assim como a produção 

da diferença – interpretativa e históri-

ca – só se pode realizar na imbricação 

entre textos e contextos. 

Articulando os dois caminhos ana-

líticos que estruturam a obra, Botelho 

desenvolve a terceira e última parte 

(“Interpretar interpretações do Brasil”), 

dedicada a explorar e a propor uma 

agenda para o pensamento social co-

mo área de pesquisa e campo temático. 

É no interior dessa agenda que o retor-

no da sociedade que dá título à obra 

ganha densidade teórica e metodológi-

ca, apontando para duas dimensões 

fundamentais: de um lado, a necessi-

dade de voltar a atenção para a persis-
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tência de um passado que não passa, 

isto é, “de valores e práticas autoritá-

rias de socialização e de orientação das 

condutas, de afirmação das hierar-

quias nas mais diferentes relações so-

ciais e de reiteração das desigualdades” 

(p. 11); de outro, a discussão sobre o 

alcance da ação coletiva no país, num 

debate que recorta a interação “ação” e 

“estrutura” como problema de pesquisa 

e aponta que “nem a ação coletiva de-

veria ser vista em termos voluntaristas, 

nem tampouco as estruturas políticas 

como estáticas” (p. 12). 

Como já indicado, ao longo de suas 

três partes, O retorno da sociedade sus-

tenta que nem as ideias e nem as ins-

tituições se realizam num vazio de 

relações sociais, o que marca, decisi-

vamente, a natureza da política e de 

sua interação com a sociedade. Perse-

guindo as bases sociais das institui-

ções, Botelho ressalta a importância 

de uma leitura sociológica da política, 

isto é, uma análise que tome a intera-

ção entre Estado e sociedade como 

relação, situando assim sua historici-

dade, mas também possibilitando que 

tal relação seja lida em termos de ge-

neralidade (p. 127-129).

Normativamente, O retorno da socie-

dade aponta para a concretude da base 

social na qual ideias e instituições se 

realizam; uma concretude que, no en-

tanto, não significa determinação, 

mas sim interação reflexiva entre o 

social e o político. Aprofundando o ar-

gumento do autor, temos que as ideias 

estão nos textos, mas também nos 

modos de dizer e naquilo que é dizível.

A tarefa crítica do tempo presente, 

portanto, não pode ficar escondida no 

antiquário das genealogias sobre o pas-

sado, mas também deve evitar as arma-

dilhas de se “refugiar no tempo presen-

te” (p. 20). O caminho trilhado pelo 

autor para fugir ao impasse é estabele-

cer a comunicação entre passado e pre-

sente por meio da articulação entre 

teoria sociológica e pensamento social, 

perseguindo aquilo que adequadamen-

te nomeia como uma “sociologia histo-

ricamente orientada” (p.20).

Como demonstrado em O retorno da 

sociedade, o engajamento na reflexão 

sobre o movimento reflexivo entre as 

ideias e a empiria do mundo social per-

mite a investigação das bases sociais 

das instituições, das visões de mundo, 

das ideologias e fabulações implicadas 

na realização de projetos conservado-

res, liberais ou progressistas. Se a so-

ciedade retorna, a obra de Botelho não 

deixa de mostrar que as ideias concor-

rem, reflexivamente, para produzir a 

diferença que permite reagir contra e, 

sobretudo, refazer a imaginação socio-

lógica.

Recebido em 28/2/2020 

| Aprovado em 10/3/2020
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NOTAS

1 	 Retirada do livro Critique et vérité 

(1966) de Roland Barthes: “assim, po-

de-se travar, no seio da obra crítica, 

o diálogo de duas histórias, a do autor 

e a do crítico. Mas esse diálogo é 

egoisticamente todo desviado para o 

presente: a crítica não é uma home-

nagem à verdade do passado ou à ver-

dade do ‘outro’, ela é a construção da 

inteligência de nosso tempo”.

2	  No caso de O retorno da sociedade, a 

parceria e o diálogo com a autora es-

tão expressos, também, na coautoria 

do capítulo 9 (“Por uma sociologia dos 

intelectuais”). 


