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Não sou nacionalista, Pastor Fido, sou simplesmente nacional. 

Nacionalismo é uma teoria política, mesmo em arte. 

Perigosa para a sociedade, precária para a inteligência. 

Janjão, em O banquete.

Ponteio

Entre as décadas de 1920 e 1940 diversas interpretações do Brasil foram formu-

ladas por meio do gênero ensaístico, em que a orientação sociológica ganhava 

proeminência, e também em diferentes modalidades de ficção e mesmo de 

manifestações artísticas. A pregnância do movimento modernista nesse con-

texto intelectual foi tão significativa, que, embora longe de esgotar o universo 

de questões em jogo, acabou conformando nossa própria compreensão do pe-

ríodo. Tal imposição resulta, em parte, tanto do caráter de movimento cultural 

do modernismo (Botelho, 2017), que imprimiu ao curso dos acontecimentos 

contemporâneos um sentido que se tornaria hegemônico, quanto de um exito-

so trabalho historiográfico e crítico posterior (Moreschi, 2010). O legado inte-

lectual e artístico dessas narrativas direta ou indiretamente modernistas vem 

desde então sendo atualizado por meio de leituras que ou as retomam para 

propor novas visões sobre o país, ou, de maneira paradoxal, recusam critica-

mente sua validade. Seja como for, esses dispositivos lograram estabelecer 

comunicações com diferentes temporalidades, extrapolando as fronteiras aca-

dêmicas e contribuindo para forjar, reflexivamente, modos de pensar e sentir 

o Brasil e de nele atuar ainda hoje vigentes. 

Em relação aos chamados ensaios de intepretação do Brasil, por exemplo, 

André Botelho (2010) problematizou a visão homogeneizadora que as ciências 

sociais institucionalizadas cristalizaram sobre essa forma de imaginação so-
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ciológica. Nesse estudo, Botelho argumenta que, embora distingam os ensaios 

de modalidades anteriores e posteriores de pensamento social, o compartilha-

mento de determinados aspectos e o pertencimento sincrônico não representam 

critérios suficientes para os definir como uma unidade fixa com base em ca-

racterísticas cognitivas e narrativas exclusivas, tampouco de um ponto de vis-

ta contextual mais amplo. Por isso, buscar qualquer unidade para os ensaios 

de interpretação do Brasil escritos entre 1920 e 1940 constitui, na melhor das 

hipóteses, um movimento analítico de atribuição e não de inferência, como 

algumas vezes tem sido feito; e trata-se de problema que se colocou a posterio-

ri, mas que acabou por redefinir seu lugar e seu sentido na cultura brasileira. 

Concordando com essa hipótese, retomo aqui, particularmente, a suges-

tão de que até uma tópica como a da identidade nacional, inegavelmente cen-

tral nos anos 1920-1940, não é estável nas diferentes interpretações do Brasil 

desse período, como se formassem um todo coerente ou contínuo; tampouco 

define a priori a economia interna de suas narrativas, como se o mero fato de 

elas pertencerem a um mesmo contexto sincrônico sobredeterminasse os sen-

tidos dessas intepretações, que, ainda quando perscrutadas exclusivamente do 

ponto de vista temático, não são passíveis de unificação. Basta lembrar, por 

exemplo, Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, em que, mais do que 

a busca de uma identidade nacional que pudesse singularizar a sociedade bra-

sileira em relação a outras experiências históricas, estariam em jogo as tensões 

entre formas de sociabilidades tradicionais e modernas no devir da nossa vida 

social, engendrando uma série de impasses e possibilidades para seu presente 

e seu futuro. 

Tendo isso em vista, proponho no presente estudo uma releitura analíti-

ca e a contrapelo do Ensaio sobre música brasileira, de Mário de Andrade, publica-

do no final de 1928 pela I. Chiarato & Cia de São Paulo e frequentemente toma-

do como esteio de seu nacionalismo musical. Embora faltem dados concretos 

sobre a recepção do livro – um estudo de fôlego a esse respeito ainda está por 

ser feito –, a literatura pertinente disponível (entre outros, Lisbôa, 2015; Toni, 

2015; Hamilton-Tyrrel, 2005; Contier, 1995; Alvarenga, 1974; Coli, 1990; Luper, 

1965) é unânime em afirmar o impacto duradouro do livro sobre o público-alvo 

que se colocava no seu horizonte de expectativas – os jovens artistas, sobretudo 

os compositores, mas também musicólogos e alunos; livro que, ao codificar 

pioneiramente uma agenda para a música erudita do Brasil, logo se tornaria um 

clássico. Em trabalho de referência sobre o Ensaio, Arnaldo Contier (1995) evoca 

uma série de expressões emblemáticas que remetem ao caráter normativo e 

ideológico do texto. Refere-se a ele como “manifesto”, devido a seu conteúdo 

programático polêmico e doutrinário-dogmático; como a “Bíblia” dos composi-

tores nacionalistas brasileiros, aos quais o papa do futurismo teria feito “prega-

ção missionária” visando conscientizá-los de seus “erros”, tais como: exotismo, 

individualismo exacerbado, mimetismo, apologia do tradicionalismo musical 



601

artigo | maurício hoelz

europeu; ou até como a “nova carta” de descobrimento do Brasil, por meio da 

qual, de um lado, denunciaria o mimetismo dos artistas brasileiros em relação 

às escutas “tradicionais” da música europeia e, de outro, lançaria uma “exorta-

ção cívico-patriótica” a fim de persuadir emotivamente o leitor-artista, convo-

cando-o a pesquisar, resgatar e sorver a rica e variada fonte do folclore – as falas 

musicais dos excluídos sociais, o “povo inculto”, desconhecidas da elite culta –, 

bem como a desempenhar sua função social na nacionalização da música eru-

dita brasileira e na “construção” de uma “Escola Nacionalista de Composição 

capaz de consolidar um polo cultural no Brasil, independentemente dos princi-

pais centros europeus” (Contier, 1995: 91). Segundo Contier, o Ensaio lograria 

tanto redefinir o “atraso” imputado pelas elites republicanas da belle époque 

tropical à cultura popular quanto sintetizar o anseio de compositores, intérpre-

tes e intelectuais pela utopia do “som nacional”, por um “retrato sonoro do 

Brasil”. Diz Mário no livro: “Todo artista brasileiro que no momento atual fizer 

arte brasileira é um ser eficiente com valor humano. O que fizer arte internacio-

nal ou estrangeira, si não for genio, é um inutil, um nulo. E é uma reverendissi-

ma bêsta”1 (Andrade, 1972: 19). Essa frase contundente, conforme defende Con-

tier (1995: 86), teria virado, nas décadas subsequentes, “o lema ou a bandeira de 

todo artista erudito ou popular preocupado com a internalização das chamadas 

‘raízes’ na música brasileira ‘autêntica’” e com a “identidade nacional”.

Esse exemplo, que poderia ser multiplicado à saciedade na fortuna críti-

ca, nos permite indagar se o foco sobre a dimensão normativa do texto não teria 

acabado por cronicamente minimizar, senão eclipsar, sua dimensão propria-

mente cognitiva, erigindo nesse passo o seu famigerado nacionalismo em parti 

pris. Embora tenha sido comumente identificado como principal peça ideológica 

de rotinização do projeto nacionalista de Mário (cf. Contier, 1995), se tomamos 

o devido cuidado com o léxico comprometido com o contexto da época (“raça”, 

“entidade nacional” etc.), podemos surpreender no Ensaio uma concepção sofis-

ticada da constituição das identidades coletivas como processo eminentemente 

relacional que se constrói nas fissuras e nas negociações que articulam o inter-

no e o externo, o particular e o geral, negando, assim, que a representação do 

brasileiro, colonizado, fosse uma questão de gradiente de autenticidade e com-

plexidade. Assim, este exercício de leitura desse texto em chave macunaímica, 

por assim dizer, visa matizar e a desestabilizar o sentido exclusivamente “onto-

lógico” ao qual acabou atrelado. Para tanto, restituo o sentido contingente do 

tão glosado “nacionalismo” do autor, demonstrando que, assim como em outros 

ensaios que se tornaram célebres por suas “interpretações do Brasil” na década 

de 1920, a exemplo de Populações meridionais do Brasil (1920) de Oliveira Vianna, 

é possível distinguir analiticamente no Ensaio a dimensão propriamente cogni-

tiva daquela normativa, isto é, o plano do diagnóstico do prognóstico, não obs-

tante eles se encontrem empiricamente imbricados na fatura textual. Assim 

procedendo, qualifico o que denomino nacionalismo instrumental de Mário: não 
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um fim substantivo a ser teleológica e normativamente perseguido, mas apenas 

um meio – “brasileirismo de estandarte útil” – para a realização de um fim que 

se quer cosmopolita. Dito de outro modo, em vez de pressupor o sentido e o 

significado do nacionalismo como dado, sugiro que ele era muito mais aberto e, 

por que não?, ambíguo, no contexto da publicação do Ensaio: não apenas no livro 

de Mário como na própria sociedade, ambos estavam em construção e disputa. 

Antonio Candido (1995), aliás, já nos advertia sobre as "flutuações" históricas da 

palavra nacionalismo entre nós.

Esse ângulo enviesado de apreensão da obra que enfoca a normativida-

de, quando exclusivo (aqui também não devemos ser exclusivistas ou unilate-

rais, como Mário advertirá no Ensaio), faz tabula rasa das nuanças e ambiguida-

des do texto – da sua polifonia e suas dissonâncias –, que talvez importem 

tanto ou mais (ao menos para nós, hoje) por permitir rediscuti-lo em outras e 

novas bases. Afinal, são suas ambiguidades que como que “sismografam” o 

curso do processso sócio-histórico e a elas também se deve o interesse con-

temporâneo que suas ideias ainda guardam. Não podemos esquecer que Mário, 

além de ser enfático sobre a necessidade de qualificar os variados “ismos” a 

ele atribuídos,2 e isso certamente valia também para o nacionalismo, declarou 

a Renato de Almeida “desprezo enorme pelos rótulos” – “pouco me interessa 

de ser uma coisa ou outra” (Nogueira, 2003) – e a Prudente de Moraes Neto: “De 

mim já se falou que sou futurista, que sou desvairista, que sou impressionista, 

que sou clássico e que sou romântico. É verdade que tenho sintomas e quali-

dades de tudo isso. Porêm é questão de fim de receita: Dissolve-se tudo isso no 

século vinte e agita-se. Que que dá? Dá moderno. Estou convencido que sou do 

meu tempo” (Andrade, 1985: 123). Reabrir a “caixa preta” do nacionalismo e da 

identidade nacional em Mário de Andrade, portanto, constitui ponto de partida 

para recuperar a perspectiva própria com a qual ele interagiu com as questões 

dominantes de seu contexto e desconstruir a imagem que dele a fortuna acabou 

por sedimentar, como principal ideólogo da identidade nacional e da cultura 

brasileira autêntica; reputação que não apenas datou como, em grande medida, 

limitou o alcance crítico e a acuidade de suas ideias, assimilando-as aos valo-

res então hegemônicos e obliterando o Mário incompossível com seu tempo e 

com as contradições persistentes da vida social brasileira. 

Meditação sobre o Brasil 

Como se sabe, o “epistolomaníaco” (cf. Moraes, 2007) Mário costumava compar-

tilhar com os amigos os planos de confecção de seus livros. É desse modo, 

aliás, que temos notícias de muitos dos seus projetos não concretizados ou 

transformados ao longo do caminho. Em outubro de 1923, por exemplo, anun-

ciara a Renato de Almeida ter começado a escrever a sua História da Música, que 

prevê como “trabalho pensado, vivido e longo” e pergunta antecipadamente se 

aceitaria que o livro lhe fosse dedicado. O musicólogo maranhense que, radi-
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cado no Rio de Janeiro, integrava o grupo dos modernistas cariocas, por sua vez, 

também desde 1923 mantém o amigo paulista informado da finalização de sua 

própria História da música brasileira, só publicada em 1926, mesmo ano em que 

Mário lhe remete dois capítulos já prontos de seu trabalho em preparação e 

conta que está escrevendo um “livrinho” ao qual tenciona “dar o maior caráter 

normativo possível, discutindo e comentando as nossas possibilidades nacio-

nais rítmicas, melódicas harmônicas polifônicas instrumentais (sinfônicas) 

etc.”, àquela altura intitulado “Diálogo sobre a música brasileira”.

Em carta de 7 setembro de 1926 para Manuel Bandeira, confirma sobre 

o mesmo “livrinho” – nomeado agora, porém, Bucólica sobre a música brasileira e 

escrito, segundo o missivista, em seis dias de uma ebulição intensíssima – que 

seria uma “artinha” na forma de diálogos entre professor e aluno, chamados 

por ele, respectivamente e a princípio, de Lusitano e Sebastião, e teria as se-

guintes partes: Preâmbulo; Introdução no assunto; Rítmica brasileira; Orques-

tração brasileira; Harmonização brasileira; Melódica brasileira; Elogio de Carlos 

Gomes; Continuação de Melódica brasileira; Conclusão do assunto e Final (An-

drade, 2000: 306). A estrutura evidencia que a Bucólica tornar-se-ia a parte teó-

rica do Ensaio.

Em relação ao título, vale fazer duas observações. A primeira é que, ao 

vestir a carapuça, por assim dizer, da crítica que Mário de Andrade faz à “fal-

ta de valor prático” da musicologia brasileira após a publicação de sua Histó-

ria da música brasileira, Renato de Almeida afirma que teria sido melhor inti-

tulá-la, a fim de evitar incompreensões como essa, Ensaio sobre a música bra-

sileira (título que ele havia originalmente escolhido). Não há indícios na cor-

respondência de que, após a longa discussão que se travou, o título tenha sido 

ofertado ao amigo, o que nos deixa a especular se isso não teria ocorrido em 

um dos seus encontros pessoais. Pouco importa; fato é que Mário abandona 

o título que vinha considerando e adota esse. Ou quase esse, pois a segunda 

observação é que, devido a erro da editora e contrariando as determinações 

do autor, conforme assinala sua discípula Oneyda Alvarenga (1974: 69), o tí-

tulo do livro aparece com o artigo definido “a” anteposto ao substantivo mú-

sica brasileira. Esse equívoco, aparentemente banal, constitui, no entanto, uma 

espécie de sintoma de uma ambiguidade subterrânea ao Ensaio – a “presença 

ausente” do artigo coloca em jogo justamente a possibilidade de definir, in-

dividualizar e modificar esse substantivo, cujo sentido, na ausência do artigo, 

é vago e indeterminado, mas que, não obstante, é adjetivado brasileira.

A continuidade entre esses projetos e o Ensaio é corroborada pela preo-

cupação com o que chamou precariamente, àquela altura, de torneios melódi-

cos (Andrade, 2000: 307-308; cf. Teixeira, 2007).

Você me pergunta duvidoso: “Quanto a torneios melódicos nacionais, haverá 

mesmo isso?” Certo que há. Porém se principio discutindo isso não acabo mais 

tanto o assunto é grande. Porém repare numa coisa: as músicas francesa, italiana 
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e alemã não têm nenhuma rítmica particular, nem harmonização nem orquestra-

ção nem nada. No entanto se distinguem. Por onde? Primeiro pelo caráter psico-

lógico, que é a coisa mais importante e é justamente o ponto por onde se discute 

a brasilidade de muita coisa que a gente exclui levianamente do patrimônio na-

cional. E depois? Se distingue pelo torneio melódico. Você perguntará: quais os 

torneios de cada uma? Segundo que não sei. Porque nunca me apliquei a esse 

estudo e ninguém não o fez ainda. Disso a culpa não é minha e me dificulta mui-

to o meu trabalho. Porém algumas tendências mais freqüentes ou mais peculiares 

da nossa melódica já consegui distinguir. O que ainda não experimentei é se 

ajuntando todos eles num pasticho sem rítmica brasileira consigo fazer uma 

composição sem caráter brasileiro. Porque se conseguir prova não a inanidade 

desses caracteres, pois que eles existem e posso documentar isso com abundân-

cia porém prova que são muito vagos. Também vou ver se se pode criar música 

brasileira sem nenhum dado característico da gente (Andrade, 2000: 307-308).

A reflexão sobre esse conjunto de tendências e constâncias na criação 

poético-melódica teria sido disparada por uma reavaliação da música de Ernes-

to Nazaré, que, apesar de extraordinária, dizia o volúvel Mário de Andrade, ca-

recia de caráter melódico brasileiro. A melodia antes considerada carioca e de 

influência portuguesa passava a ser vista como um pouco alemã e muito “sem 

caráter”, como viria a ser definido o futuro protagonista “incaracterístico” de seu 

romance rapsódico. Por isso, diz a Bandeira, começa um estudo que deveria ser 

comparativo e de longuíssimo prazo (“durará minha vida”), indagando “quais 

são os torneios melódicos caracteristicamente (não exclusivamente se entende) 

brasileiros” (Andrade, 2000: 305). Característico, mas não exclusivo: assim, sus-

citado pelo próprio objeto, o método comparativo permitiria identificar “coinci-

dências” – como aquelas entre as linhas melódicas de um rondó de Beethoven e 

“Bico de papagaio”, de Abdon Milanez, discutidas na carta – que criariam uma 

sensação de semelhança entre diferentes músicas, como entre a brasileira e a 

russa (para ficarmos no exemplo da carta). Mas também seria complementado 

pelo experimento de transfigurar melodias europeias em brasileiras. A resposta 

de Bandeira indica adesão à hipótese de Mário:

Haverá creio, e tanto na melodia como nos outros elementos da música, ritmo, 

harmonização, timbres, andamentos, haverá preferências por certas formas, sem 

que nenhuma possa por si caracterizar a nacionalidade. O que a caracteriza é 

como você diz o caráter psicológico. Mas este resulta da soma e relação de todos 

os elementos da música – melodia, ritmo, etc. A distribuição e dosagem deles é 

que assinalam a nacionalidade quando ela existe musicalmente. (O que me sur-

preende no caso brasileiro é que literariamente, politicamente, sociologicamen-

te e uma porção de outros mentes, mal nos distinguimos como nacionalidade; e 

no entretanto musicalmente temos nacionalidade marcante – falo, é claro, da 

música popular) (Andrade, 2000: 310).

Embora com o passar do tempo os “torneios” deixassem de integrar o 

léxico de Mário, as constâncias musicais continuariam na ordem do dia no En-

saio sobre música brasileira. Dividido em duas partes, a segunda reuniria uma 
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coleção de 122 melodias populares inéditas destinada ao aproveitamento dos 

compositores. Vale lembrar, nesse sentido, que em fevereiro de 1927, Mário dá 

notícia a Drummond de que estava preparando um “livro de folclore musical em 

que registrarei o maior número possível de melodias populares ou populariza-

das nacionais, sempre com comentário” (Andrade, 2002: 279), Elementos melódicos 

nacionais, e lhe pede que obtenha melodias e esclarecimentos junto a músicos 

populares da sua região. Embora sua pesquisa de melodias populares viesse de 

longa data – desde o início da década de 1920 – a coleta indireta, através de co-

laboradores, recebe impulso com o convite feito por Renato de Almeida, no 

início de 1928, para colaborar no Congresso de Arte Popular de Praga, como se 

fica sabendo pela correspondência. A coleta direta também ganha fôlego com a 

viagem do turista aprendiz ao Norte em 1927, onde estuda as festas populares 

do meio do ano. Intensifica-se então a “registração de melodias populares bra-

sileiras”, e as 50 melodias inéditas inicialmente coligidas avolumam-se muito 

em pouco tempo. Devido a exigências imprecisas do comitê organizador, Mário 

acaba desistindo de colaborar no congresso.3 E o trabalho realizado, original-

mente “coisa pra estranhos”, precisaria “ser refundido para servir pro Brasil”. Por 

esses ramais traça-se o caminho, para jogar com a bela expressão de livro pio-

neiro de Telê Ancona Lopez (1972) sobre Mário de Andrade, que desembocaria 

no Ensaio.

O Ensaio sobre música brasileira ganha inteligibilidade em um contexto de 

transformações da linguagem musical que produziram a expansão da dissonân-

cia e a erosão da tonalidade fixada e da ordem (social, política e cultural) que ela 

representa (Schorske, 1988). As rupturas que levaram ao descentramento do 

paradigma da música ocidental tiveram na valorização das músicas de culturas 

“primitivas”, “tradicionais” e não ocidentais uma de suas principais fontes. Exem-

plo emblemático é o encontro de Debussy com a orquestra de gamelão javanesa, 

seu sistema tonal não diatônico e seu modelo significativo de complexidade 

rítmica. Para Debussy, a música do Leste representou uma alternativa ao roman-

tismo wagneriano e ao cromatismo. Em obras como “Prélude à l’après-midi d’un 

faune”, células melódicas curtas e o uso da escala de tom inteiro substituíram 

a necessidade de um centro tonal, e procedimentos polimétricos e polirrítmicos 

suplantaram o sentido tradicional de tempo e ritmo. 

O chamado primitivismo estético, que atraía o interesse das vanguardas 

artísticas europeias como meio de revitalização de uma longa tradição estética 

considerada decadente, no caso do modernismo brasileiro habitava não em 

lugares distantes e exóticos, mas em nossa sensibilidade, o que abria uma 

produtiva frente de exploração das afinidades entre o “primitivo”e o “popular” 

no Brasil. O primitivismo constituiu mesmo um ponto de passagem entre a 

Europa e as culturas não europeias. Se esse interesse pelo “primitivo” não ex-

plica inteiramente o programa de abrasileiramento do Brasil de nossos moder-

nistas, em particular o de Mário de Andrade, é preciso reconhecer que facilitou 
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muito a valorização de nosso passado e nossas manifestações artísticas popu-

lares e eruditas, até então vistas com preconceito e desconfiança, como se não 

passassem de expressão de nosso atraso ou inferioridade em relação à arte 

europeia (Botelho, 2012). Assim, nos anos 1930, as formas culturais “primitivas” 

e populares serão convertidas em símbolos do “nacional”, como se fossem re-

flexos de uma identidade previamente constituída e não cristalizações de in-

trincadas negociações de diferenças culturais. De selvagem, sensual e perigoso, 

traços que justificavam até então sua proscrição, o primitivo seria transforma-

do em signo do moderno nos trópicos (Garramuño, 2009), bastando assinalar o 

“milagre” da transubstanciação da mestiçagem – de mácula em nossa redenção– 

e todos os esquecimentos e silêncios que ele implica.

Observa-se o fortalecimento da cultura popular urbana naquele período, 

mas também a imposição, em âmbito internacional, de uma agenda de nacio-

nalização das linguagens artísticas com base na cultura popular ou primitiva, 

o que alinhava o modernismo musical no Brasil às vanguardas internacionais 

na busca de novas sonoridades, diretamente associada à fragmentação do sis-

tema tonal. Ou seja, o uso de códigos nacionais na criação artística não era 

idiossincrático. O resgate da herança do folclore musical, nos termos propostos 

no Ensaio, se não tinha o ímpeto iconoclasta propagado na Semana de 1922, não 

deixava de ser “moderno” – apesar de manter relação tensa com a “tradição” – e 

operar, como aponta Contier (1995), como um “contradiscurso revolucionário”, 

ao romper com os padrões estéticos passadistas e combater o gosto musical e 

os preconceitos das elites burguesas orientadas pelos ideais europeus de civi-

lização e progresso. Além de colocar em xeque as escutas tradicionais das eli-

tes, o novo discurso sobre a cultura brasileira que se procurava instaurar visa-

va corrigir a distância social entre o erudito e o popular (Hamilton-Tyrrel, 2005). 

Era, portanto, não apenas cosmopolita como progressista no quadro de uma 

sociedade elitista e europeizada, embora a visão de Mário não fosse ingênua a 

ponto de acreditar que a cultura popular e a sociedade brasileira fossem em si 

mesmas virtuosas. No entanto, por uma “dupla hermenêutica” complexa – na 

qual importa menos a intenção do que o efeito e a apropriação – o que era 

contradiscurso subversivo na década de 1920 acabaria, à revelia do autor, “apro-

ximando-se historicamente da construção do mito da nacionalidade, funda-

mentado no folclore, durante o getulismo” (Contier, 2010: 92). Desse modo, o 

Estado Novo seria responsável por forjar uma imagem monocórdica do moder-

nista arlequinal, como construtor da Cultura Brasileira (com maiúsculas), e 

Mário, por vias impremeditadas, acabaria “refém” de seu próprio projeto. Assim, 

sugerimos que o sentido e o significado de “nacionalismo” e “identidade nacio-

nal” do Ensaio se veem refratados e oclusos pelo sentido político que o proces-

so social acabaria assumindo e as ideias de Mário, disciplinadas pelo paradig-

ma então dominante da unidade nacional. O ponto que enfatizo, porém, diz 

respeito à hipótese de que a valorização da cultura e das práticas populares, 
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no caso de Mário de Andrade, não se esgota numa preocupação ontológica (em 

verdade presente, mas incapaz de conferir sentido geral a sua obra), redutível 

ao nível programático-apologético de seu tão glosado nacionalismo. Sua obses-

são pela cultura popular seria mais a expressão do dilaceramento e da percep-

ção da sociedade “em suas tensões sísmicas não aparentes do que de um feliz 

arranjo de classes e raças que se acomodariam harmonicamente para sanar a 

falta de ‘caráter’ nacional”, como sugere José Miguel Wisnik (1979: 46). Se Mário 

valorizou o saber que existe na expressão cultural dos descendentes de grupos 

étnicos que foram dizimados ou explorados e esquecidos pela elite europeiza-

da e escravista do país, ou buscou aproximar criticamente erudito e popular, 

ou mesmo trespassar de maneira iconoclasta suas fronteiras, o interesse dessa 

sua contribuição vai além das nas manifestações que colheu ou colecionou, 

ressoando no reconhecimento que provocou delas e de seus portadores sociais 

em suas dignidade e alteridade plenas como parte de um projeto de nação, o 

que numa sociedade tão desigual e pouco democrática como a brasileira mes-

mo hoje está longe de ser trivial.

Logo no início do Ensaio Mário formula sua potente crítica – que dará a 

tônica na economia interna dos argumentos – ao que denomina exotismo (e que 

rebate os pressupostos do próprio eurocentrismo), o qual levaria internamente 

à defesa do pitoresco e externamente à orientação pelos modelos e valores da 

civilização europeia. Assim, alega que os modernos, ciosos da curiosidade exte-

rior de muitos dos nossos documentos populares, defendem “o jamais escutado 

em música artística, sensações fortes, vatapá, jacaré, vitória-régia” (Andrade, 

1972: 14). O exotismo, porém, articula-se também para fora, por meio do que 

chama de opinião de europeu: “o diletantismo que pede música só nossa está 

fortificado pelo que é bem nosso e consegue o aplauso estrangeiro” (Andrade, 

1972: 14). Já se percebe aí que o autor mobiliza a ideia de que as culturas não são 

autocontidas, mas estão em relação, desigual no caso, entre si. Com a ironia fina 

que lhe é característica, Mário afirma que um “coeficiente guassú” de exotismo 

teria concorrido para o sucesso de Villa-Lobos na Europa – lança mão, portanto, 

de uma exótica palavra tupi-guarani para criticar a própria ideia de exotismo. 

Prossegue argumentando que 

A Europa completada e organizada num estádio de civilização, campeia elemen-

tos estranhos para se libertar de si mesma. Como a gente não tem grandeza 

social nenhuma que nos imponha ao Velho Mundo, nem filosófica que nem a 

Ásia, nem econômica que nem a América do Norte, o que a Europa tira da gente 

são elementos de exposição universal: exotismo divertido. Na música, mesmo 

os europeus que visitam a gente perseveram nessa procura do esquisito apimen-

tado. Se escutam um batuque brabo muito que bem, estão gozando, porém se é 

modinha sem síncopa ou certas efusões líricas dos tanguinhos de Marcelo Tu-

pinambá, Isso é musica italiana! Falam de cara enjoada. E os que são sabidos se 

metem criticando e aconselhando, o que é perigo vasto. Numa toada, num aca-

lanto, num abôio desentocam a cada passo frases francesas, russas, escandina-

vas. Às vezes especificam que é Rossini, que é Boris. Ora, o quê que tem a Musi-
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ca Brasileira com isso! Se Milk parece com Milch, as palavras deixam de ser uma 

inglesa outra alemã? O que a gente pode mais é constatar que ambas vieram dum 

tronco só. Ninguém não lembra de atacar a italianidade de Rossini porque tal 

frase dele coincide com outra da ópera-cômica francesa (Andrade, 1972: 14-15).

Como se vê, o modernista entende que nos processos socioculturais es-

truturas e formas podem combinar-se para gerar algo novo, o que já coloca em 

suspeita qualquer pretensão de definir identidades “puras” ou “autênticas”, uma 

vez que elas são sempre abstrações da história das misturas em que se forma-

ram e dos conflitos que as construíram – a cultura não seria, nessa concepção, 

uma unidade expressiva e homogênea, campo do consenso e da reconciliação. 

No entanto, Mário também está atento ao fato de que, se se estabelecem fluxos 

e trocas interculturais, o mesmo não implica integração ou fusão harmoniosa, 

mas contradições e, sobretudo, assimetria. Economia política e cultura articu-

lam-se – não é como se as desigualdades econômicas fossem não culturais ou 

as diferenças culturais fossem imateriais ou apolíticas. Antes, as diferenças 

culturais estão estreitamente ligadas a questões de desigualdade, aspiração e 

posição em um mundo imaginado (Ferguson, 2006). Como escreverá anos mais 

tarde, na “balança universal”, “a permanência das artes de um determinado país 

na atenção do mundo, está na razão direta da importância político-econômica 

desse país” (Andrade, 1972: 33). Para Mário, é quase como se pudéssemos falar 

em uma divisão internacional do trabalho artístico, que nos subordina a forne-

cer a matéria-prima exótica que a Europa demanda para se libertar dos grilhões 

de sua tradição decadente e se renovar. A prosa raciocinante de Mário vai operar 

no nível de naturalização dos pressupostos culturais e das relações sociais. Não 

importa o quanto a Europa importasse exotismo permaneceria “pura”, já a cul-

tura brasileira “autêntica” não poderia imitá-la, sob pena de se deixar contami-

nar por elementos exógenos. Para o autor, contudo, não haveria uma cultura 

brasileira nacional anterior e exterior à cultura ocidental – e essa, note-se, é uma 

visão até antinacionalista. Ela é parte da cena contemporânea. Se a importação 

cultural produz distorções significativas, a cópia é inevitável, e é justamente no 

deslocamento provocado por ela – e na reelaboração suscitada pelas contradi-

ções locais do processo histórico – que residiria a particularidade da cultura 

brasileira. Nesse espaço complexo entre a assimilação a um modelo original e 

a necessidade constante e incansável (e possivelmente inalcançável) de reela-

boração, interessam os tensionamentos das visões estáveis e polarizadas de 

identidade, as múltiplas variações de significado a partir de um mesmo e apa-

rentemente cristalizado significante.

Outro vetor da crítica do autor ao exotismo incide na defesa de nossos 

traços ameríndios como distintivos do “caráter nacional”. Mário não só pron-

tamente recusa e ironiza essa postura como fetiche de autenticidade, mas tece 

comentário que faria a delícia de antropólogos nossos contemporâneos: “O 

homem da nação Brasil hoje, está mais afastado do ameríndio que do japonês 
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e do húngaro. O elemento ameríndio no populário brasileiro está psicologica-

mente assimilado e praticamente já é quasi nulo. Brasil é uma nação com nor-

mas sociais, elementos raciais e limites geográficos. O ameríndio não participa 

dessas coisas e mesmo parando em nossa terra continua ameríndio e não bra-

sileiro. O que evidentemente não destrói nenhum dos nossos deveres para com 

ele” (Andrade, 1972: 33). Ora, frise-se, o modernista indica, em 1928, que o ame-

ríndio não se reconhece como membro da comunidade política nacional, mas 

como índio, o que, porém, não dispensa o Estado de lhe reconhecer seus direi-

tos. No que diz respeito ao “caráter nacional”, recorremos a uma carta a Lucia-

no Gallet de 25 de agosto de 1926:

Inda o Lourenço Fernandes escutei dizer que a Alma Brasileira, Choros no.5 do Villa, 

tinha no meio uma marcha que não tinha caráter brasileiro... Isso é pueril. O que 

é caráter brasileiro? Por acaso o caipira que nunca saiu do rancho dele lá numa 

vila esquecida do sertão é que só ele é brasileiro e não o indivíduo que mora em 

S. Paulo ou no Rio e sai de forde de casa e recebe revistas alemãs? Isso tudo são 

puerilidades porque em todos os caracteres raciais nacionais tem uma parte 

muito larga de cooperação universal. Se a gente analisar uma obra de arte bem 

francesa há de encontrar nela muito de alemão muito de italiano e muito de 

toda a gente (Andrade apud Lisbôa, 2015: 59).

Vale citar ainda outro trecho do raciocínio perspicaz e não menos irôni-

co de Mário sobre o exotismo, que relativiza, desnuda e coloca em xeque o 

preconceito da posição que o defende: “Se fosse nacional só o que é ameríndio, 

também os italianos não podiam empregar o órgão que é egípcio, o violino que 

é árabe, o cantochão que é grecoebraico, a polifonia que é nórdica, anglo-saxô-

nica flamenga e o diabo. Os franceses não podiam usar a ópera que é italiana 

e muito menos a forma-de-sonata que é alemã. E como todos os povos da Eu-

ropa são produto de migrações pré-históricas se conclui que não existe arte 

europeia...” (Andrade, 1972: 16). Pode-se dizer que esse raciocínio − ao demons-

trar o infundado de hierarquias como a de que a “cópia” é secundária em rela-

ção ao “original”, depende dele, vale menos etc. − conduz ao próprio questio-

namento do primado da origem que jaz como pressuposto de noções de cultu-

ra ou identidade autênticas. Não obstante o alívio que a solução pudesse pro-

porcionar ao amor-próprio e também à inquietação de um país assolado por 

uma epidemia de “moléstia de Nabuco” – que fazia nossas elites sentirem 

saudades do cais do Sena em plena Quinta da Boa Vista –, Mário, como se vê, 

não cai na ilusão simplória e inversa de supor que a não reprodução da ten-

dência europeia, já desvestida de seu prestígio de originalidade, poderia nos 

dar uma vida intelectual, artística, social etc. mais substantiva, com um fundo 

nacional genuíno, não adulterado.4 “Música Brasileira deve significar toda mú-

sica nacional como criação quer tenha quer não tenha caracter étnico”, diz o 

autor atentando para o caráter recente das “escolas étnicas” em música, dire-

tamente associadas à formação histórica dos Estados-nações, forma de insti-
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tucionalidade política moderna que não serve de marcação temporal ou sim-

bólica estável para, ou à qual não se subsume, a ideia de nacional com que ele 

opera. Como observa,

Ninguem não lembra de tirar do patrimônio itálico Gregorio Magno, Marchetto, 

João Gabrieli ou Palestrina. São alemães J. S. Bach, Haendel e Mozart, três espí-

ritos perfeitamente universais como formação e até como caracter de obra os 

dois últimos. A França então se apropria de Lulli, Gretry, Meyerbeer, Cesar Franck, 

Honnegger e até Gluck que nem franceses são. Na obra de José Maurício e mais 

fortemente na de Carlos Gomes, Levy, Glauco Velasquez, Miguez, a gente perce-

be um não-sei-quê indefinível, um ruim que não é ruim propriamente, é um ruim 

exquisito pra me utilizar duma frase de Manuel Bandeira. Esse não-sei-quê vago 

mas geral é uma primeira fatalidade da raça badalando longe (Andrade, 1972: 17).

A perspectiva de Mário está imbuída de um agudo senso das contingên-

cias, que incide, aliás, sobre a inteligibilidade do caráter interessado ou nor-

mativo de seu nacionalismo instrumental: “se tratava de estabelecer um crité-

rio geral e transcendente se referindo à entidade evolutiva brasileira. Mas um 

critério assim é ineficaz pra julgar qualquer momento histórico. Porque trans-

cende dele. E porque as tendências históricas é que dão a forma que as ideias nor-

mativas revestem” (Andrade, 1972: 20, grifos nossos). O modernista parece sem-

pre consciente da historicidade do programa nacionalista proposto: sua con-

cepção de música brasileira não é substantiva, mas “estabelecida” visando a 

um fim, nem a-histórica – não se aplica a todo e qualquer momento histórico 

–, mas suscitada por condições históricas particulares. O nacionalismo seria, 

então, “preconceito útil” para se atingir liberdade de criação que teria uma fi-

nalidade cosmopolita. E a afirmação da cultura popular, no singular, seria con-

dição para o reconhecimento das culturas populares, no plural. Assim, “o cri-

tério de música brasileira prá atualidade deve existir em relação à atualidade” 

apenas e “sem nenhuma xenofobia nem imperialismo”, acrescenta (Andrade, 

1972: 20). Vale a pena recorrer a uma longa passagem extraída de artigo publi-

cado na série “O mês modernista” organizada pelo próprio Mário no jornal A 

Noite, em que esse ponto ganha destaque, bem como sua visão plural de mun-

do, sensível não apenas às diferenças, mas também à correlação desigual de 

forças sócio-históricas que lhe disputam o sentido. 

Na verdade o que a gente chama de “atualidade” embora possa tomar seus ele-

mentos e manifestar as tendências em todos os países do mundo, (coisa muitís-

simo discutível e provavelmente falsa), a tal de “atualidade” é a cousa mais re-

lativa, mais hipotética, mais falsa mesmo que existe, se a gente considera sob o 

ponto-de-vista universal. Não existe uma atualidade universal. Existe mas é uma 

atualidade duma região mais ou menos vasta, que é imposta ao mundo por cau-

sa da função histórica de interesse universal que essa região está representando 

no momento da humanidade. E por isso a ‘atualidade’ dessa região ecoa por toda 

a parte, quer pela inf luência da moda; quer pela simples macaqueação pasticha-

dora; quer pela eficiência ou possibilidade de progresso que esta atualidade es-

tranha pode trazer pra outro país.
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Além dessa atualidade representativa do momento histórico mais ou menos 

universal, mas que de fato é regional, existe um despropósito de atualidades. 

Cada país já principia por ter a dele. A atualidade do Brasil não é a mesma da 

China, está claro. Porém, dentro de cada país mesmo além de uma atualidade 

nacional definida principalmente pela economia, pela política, pela cultura na-

cional, existem várias atualidades. Mesmo sob o ponto de vista exclusivamente 

artístico cada classe social tem a dela. [...]

Dentro do Brasil também a atualidade representativa do momento histórico uni-

versal, nos veio da Europa (via França e Itália) e dos Estados Unidos. Essa atua-

lidade tinha aqui uma possibilidade vasta de funcionar em proveito do país. E 

funcionou de fato. [...]

E o maior benefício que a atualidade estranha trouxe pra gente foi, não coinci-

dindo com o regionalismo e o nacionalismo que já existiam por aqui, levar pela 

liberdade pela procura do novo e da realidade nacional, que se levou os moder-

nistas a maturar sobre o dualismo do fenômeno universal-nacional. Resultou, 

foi uma consciência mais imediata, mais livre da realidade nacional, que aí levou 

uns pobres pra patriotada artística, se está produzindo muita arvinha reles, mui-

to cambuci etc. generalizou no sufragante a consciência artística nacional e 

levou toda a gente quase pro trabalho de fazer coincidir a realidade individual 

com a entidade nacional. Esta coincidência quando estiver normalizada e in-

consciente em nós, dará pros artistas brasileiros a mais justa, a mais fecunda e 

nobre libertação.

E como este problema de acomodar a invenção artística nossa com a entidade 

nacional, era importante por demais, ele evitou que a “atualidade” histórica 

universal que nos vinha de França e de outros países da Europa, continuasse 

aqui como simples ref lexo, simples macaqueação. Dum momento pra outro a 

inquietude europea (produto de excesso de cultura, produto de esfalfamento, 

produto de decadência) não coincidiu mais com a inquietude brasileira (produto 

de problemas nacionais ingentes, produto de progresso, produto de terra e civi-

lização moças, principiando apenas). Com efeito as capelas artísticas europeas 

deixaram de repente de inf luir na criação brasileira. Nos interessa agora como 

curiosidade. Não tem mais pra nós uma importância funcional. Ninguém mais 

entre os espíritos já formados, se amola de estar no dernier-bateau parisiense 

ou f lorentino. Se volta ao metro como se foge dele, se pinta palmeiras como se 

esculpe banhistas, sem mais a preocupação da atualidade europeia. Porque já read-

quirimos o direito da nossa atualidade (Batista, Lopez & Lima, 1972).

Segundo Mário, seria preciso reconhecer a diversidade de matrizes ét-

nicas da música brasileira, eminentemente híbrida: ameríndia (em porcentagem 

pequena), africana, portuguesa, a influência espanhola (sobretudo a hispano-

-americana do Atlântico – Cuba e Montevidéu, habanera e tango) e a europeia, 

pelas danças (valsa, polca, mazurca) e na formação da modinha. Se o artista 

deveria selecionar a documentação que lhe serviria de estudo ou de base, por 

outro lado não deveria cair num “exclusivismo reacionário que é pelo menos 

inútil” (Andrade, 1972: 26). Mário propõe que “a reação contra o que é estran-

geiro deve ser feita espertalhonamente pela deformação e adaptação dele. Não 

pela repulsa” (Andrade, 1972: 26).5 Se seria “preconceito útil” preferir o que já 
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é caracteristicamente brasileiro, seria “preconceito prejudicial repudiar como 

estrangeiro o documento não apresentando um grau objetivamente reconhe-

cível de brasilidade” (Andrade, 1972: 26). Como comenta sobre as origens do 

fado, o que “realiza, justifica e define uma criação nacional folclórica é a sua 

adaptação pelo povo”, e não o seu “registro de nascença” (Andrade, 1976b: 95). 

Ora, o elemento estrangeiro é constitutivo da própria brasilidade, que se origi-

na de uma espécie de bricolagem, ou do “afeiçoamento”, de experiências so-

cioculturais diversas. Nessa concepção de identidade aberta e inacabada, a 

brasilidade é porosa e descentrada, implicando não o que denomina excessivo 

característico “exterior e objetivo”, mas um compósito indefinível que ele cha-

ma aí algo obscuramente de “psicológico” (Andrade, 1972: 27). Por outro lado, 

Mário pondera que o excessivo característico pode ser útil para “determinar e 

normalizar” os caracteres étnicos da musicalidade brasileira, contanto que não 

transformado em norma única de criação e crítica e, assim, em atrativo de 

exposição universal. Nesse ponto, portanto, Mário é sintomaticamente ambíguo 

em relação à necessidade de diferenciação do nacional – mantendo-o porém 

indefinível porque apenas “psicológico” – e aos perigos de homogeneização que 

isso inevitavelmente acarreta. Quanto ao artista, não deve ser nem “exclusivis-

ta”, nem “unilateral”, mas cultivar a diversidade e a diferença, e delas se bene-

ficiar. Desse modo, a cópia diferida do modelo poderia engendrar uma música 

original. Mas originalidade, está claro, não equivale à pureza e/ou à autentici-

dade; ao contrário, envolve o relacionamento sincrético com elementos estran-

geiros. Nessa perspectiva desprovincianizante e não triunfalista que recusa a 

dualidade sem porém buscar transcendê-la ou superá-la numa síntese (diver-

gindo frontalmente da visão predatória da antropofagia), as identidades não 

seriam inteiriças e fechadas em si mesmas, mas dinâmicas, uma vez que novos 

elementos podem ser incorporados – pelo diálogo e não pela deglutição –, pos-

sibilidade suscitada naquele contexto pela disseminação do jazz e do tango, 

como anota o autor. 

No contexto dos anos 1920-1940, a questão da influência da cultura por-

tuguesa na formação nacional será um dos principais vezos do debate contem-

porâneo sobre a circulação e o deslocamento das ideias/formas/instituições e 

sua recepção, aclimatação, adaptação ou não, bem como seus usos e apropria-

ções em outra realidade social. Exemplos disso são ensaios como Raízes do 

Brasil (1936) e Casa-grande & senzala (1933). No Ensaio, circunscrita aos perigos 

do exclusivismo e da unilateralidade, aparece a preocupação de Mário com a 

“reação contra Portugal”, que não levaria em conta que é pela “ponte lusitana 

que a nossa musicalidade se tradicionaliza e justifica na cultura europeia” (An-

drade, 1972: 28). Essa preocupação receberia desenvolvimento no estudo “In-

fluência portuguesa nas rodas infantis do Brasil”, elaborado no mesmo período 

como memória para o Congresso Internacional de Arte Popular, de Praga6, no 

qual investiga os processos de adaptação, deformação e transformação de ele-
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mentos musicais e literários de canções portuguesas, isto é, importados. Ob-

serva que a influência não é de mão única, estabelecendo-se um sistema de 

intercâmbios e remodelações intrincado, no qual se trocam textos e melodias; 

agregam-se vários textos ou várias melodias; estes são fracionados; inventam-

-se melodias novas para textos tradicionais.

Escrito em 1926 e publicado em 1928, Macunaíma poderia ser lido na cha-

ve aqui proposta quase como um díptico do Ensaio, transpondo criticamente 

para a literatura o conflito divisado na música entre a tradição europeia herda-

da de Portugal e as manifestações locais. Concebida a partir da bricolagem de 

uma infinidade de materiais – elaborados pelas tradições oral ou escrita, popu-

lar ou erudita, brasileira, europeia, africana ou indígena –, a obra maior de Mário 

de Andrade submete esse material de múltipla procedência a toda sorte de 

mascaramentos, transformações, deformações e adaptações (talvez também por 

essa razão, entre outras, o livro acabaria associado à vertente antropofágica do 

modernismo, a contragosto de seu autor). Embora aparentemente parasitário, 

esse mecanismo combinatório é, contudo, inventivo, pois, em vez de destacar 

com neutralidade nos entrechos originais as partes de que necessita para as 

recompor, inalteradas, num novo arranjo, age quase sempre sobre cada fragmen-

to, transformando-o profundamente. Assim, Macunaíma como que formaliza, em 

sua própria fatura, o caráter híbrido da cultura e plural da identidade brasileira, 

bem como questiona a ideia de pureza, ao produzir um texto original quase 

inteiramente a partir da cópia e da deformação. De acordo com interpretação 

fundamental de Gilda de Mello e Souza (2003), porém, mais do que na técnica 

do mosaico ou no exercício da bricolagem, o modelo compositivo desse “roman-

ce rapsódico” (como passaria a ser designado a partir da segunda edição) é ele 

mesmo copiado do processo criador da música popular, por meio da transposi-

ção de duas formas básicas que são ao mesmo tempo normas universais de 

compor: a suíte e a variação (Mello e Souza, 2003; Andrade, 1972: 66-69). Nesse 

sentido, o processo de Macunaíma parece fundado diretamente em dois exem-

plos precisos do populário brasileiro: a canção de roda e o improviso do cantador 

nordestino. Da primeira extrai o mecanismo de agrupar numa mesma ordem 

textos muito diversos; de projetar num texto tradicional um sentido recente; ou, 

ainda, de conservar basicamente um entrecho original, modificando essencial-

mente todos os detalhes. Em relação ao segundo, o próprio Mário de Andrade 

(1976a: 433-435) confessa em carta pública a Raimundo Moraes que construiu o 

livro baseado na cópia, no plágio, na transcrição de trechos alheios – enfim, nos 

processos dos cantadores do Nordeste e dos rapsodos de todos os tempos. Es-

pécie de alegoria sobre a identidade nacional, essa composição rapsódica pro-

jetaria ambiguidade em todos os níveis da narrativa (evocando tanto a inquie-

tação da linha melódica identificada como constância do populário no Ensaio 

quanto a possibilidade de criação de uma melodia infinita caracteristicamente 

nacional). Do entrecho, cuja linha principal – a perda e a busca da muiraquitã 
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(ou, bem se poderia dizer, da identidade) – se veria eclipsada permanentemente 

pela multiplicação incessante dos episódios acessórios, estender-se-ia, na “em-

brulhada” cronológica e geográfica, até a caracterização do cenário e das perso-

nagens e suas ações, aí incluído o protagonista, que costuma ser interpretado, à 

revelia do autor, como símbolo do brasileiro. Assim, porque os diferentes senti-

dos comunicados por essa “alegoria” não se resolvem necessariamente numa 

síntese, o heterogêneo e o inacabamento são convertidos em elementos expres-

sivos da estrutura, dando vazão à própria visão descentrada e aberta de identi-

dade de Mário. Do ponto de vista cultural, Macunaíma, como a sociedade brasi-

leira, também oscilava entre a falta e o excesso e se encontrava dilacerado entre 

ordens sociais e valores contrastantes que nunca se resolvem: o tradicional e o 

moderno, o rural e o urbano, o Brasil e a Europa. Não podemos esquecer ainda 

que o próprio autor afirma que o herói “sem nenhum caráter” de nossa gente foi 

tirado do alemão Koch-Grünberg, caracterizando-o “incaracteristicamente” 

como um índio preto que vira branco e que nem brasileiro é, pois faz parte do 

lendário da Amazônia venezuelana, o que lhe permite a um só tempo figurar a 

busca da identidade nacional e problematizar crítica e ironicamente essa inten-

ção que certamente era coletiva e de várias épocas.

Desse modo, Macunaíma (e por tabela o Ensaio) representava um percur-

so atormentado, feito de muitas dúvidas e poucas certezas sobre o povo e o 

país; evidenciava, em vários níveis, da linguagem à cultura, “a preocupação 

com a diferença brasileira; mas, sobretudo, desentranhava dos processos de 

composição do populário um modelo coletivo sobre o qual erigia a sua admi-

rável obra erudita” (Mello e Souza, 2003: 29). Em outras palavras, Mário realiza-

va na literatura, com Macunaíma, o que propunha aos músicos, no Ensaio sobre 

música brasileira. Entende-se assim o papel que o modernista reserva aos com-

positores no aproveitamento criativo e artístico da riqueza de possibilidades 

do populário. 

Voltando ao Ensaio, essa mesma ressignificação do elemento europeu 

pode ser vista quando Mário discute a instrumentação, no exemplo da “orques-

trinha”. Nela o fato de a maioria dos instrumentos ser importada não impede 

que tenha assumido, até como solista, caráter nacional. Mário relata que, numa 

fazenda de zona que permaneceu especificamente caipira, teve oportunidade 

de escutar uma “orquestrinha” de instrumentos feitos pelos próprios colonos. 

“Dominavam no solo um violino e um violoncelo... bem nacionais. Eram instru-

mentos toscos não tem dúvida mas possuindo uma timbração curiosa meia 

nasal meia rachada, cujo caracter é fisiologicamente brasileiro” (Andrade, 1972: 

55). Timbre anasalado emoliente, de rachado discreto, longe do “efeito tenoris-

ta italiano ou da fatalidade prosódica do francês”. No entanto, “é perfeitamen-

te ridículo a gente chamar essa peculiaridade da voz nacional, de falsa, de feia, 

só porque não concorda com a claridade tradicional da timbração européia”. 

Afinal, 
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Ser diferente não implica feiura. Tanto mais que o desenvolvimento artístico 

disso pelo cultivo pode fazer maravilhas. Da lira de 4 cordas dos rapsodos pri-

mitivos a Grécia fez as 15 cordas da citara. Do santir oriental e do cimbalon 

húngaro que Lenau inda cantou, ao piano de agora, que distância através de 

todas as variantes de clavicórdios! Da escureza e dos erres arranhentos da fala 

dele o francês criou uma escola de canto magnífica (Andrade, 1972: 55).

Não se tratava de advogar “regionalismos curtos” nem de permanecer 

“embebedados pela cultura europeia”, mas de perceber que os elementos nacio-

nais sedimentados poderiam enriquecer-se pelo contato com o estrangeiro. 

Nesse movimento, Mário concede direito à diferença e valoriza uma certa ca-

pacidade de diferenciar sem hierarquizar. As hierarquias que decerto existem 

e vincam a vida social devem ser detectadas pelo olhar, mas não por ele pro-

jetadas. Além disso, rejeita uma visão historicista do tempo, em que este seria 

percebido como um processo linear, evolutivo e progressivo, articulando even-

tos numa lógica de causa e consequência, e a realidade por sua vez passaria a 

ser vista como uma totalidade coerente e ordenada.

O ritmo seria, segundo Mário, um dos principais parâmetros a provar a 

riqueza e complexidade da música popular. Certas peças teriam rítmica tão 

sutil, diz o autor, que se torna praticamente impossível grafar em partitura “toda 

a realidade dela” (ver Hoelz, 2015a). E tal fato se poderia comprovar na segunda 

parte do livro, em que nosso autor multiplicado, investido da máscara de musi-

cólogo, faz uma cartografia musical do Brasil, apresentando peças colhidas em 

todos os cantos e algumas de suas variações. Essa aquarela sonora do Brasil, de 

caráter seminal, adquire naquele contexto o sentido de “desgeograficar” (Lopez, 

1972 e 1976), por assim dizer, não apenas o espaço físico, amalgamando as dife-

rentes regiões, mas também o espaço social e simbólico em sua complexidade, 

aproximando as gentes, as práticas culturais, a língua escrita da falada, o eru-

dito do popular, a imaginação do sentimento brasileiro, o brasileiro do Brasil. O 

que poderia gerar tanto a ampliação de nosso campo cognitivo quanto formas 

mais plurais e inclusivas de identidades. Essa segunda parte do Ensaio nos daria 

ainda, segundo o autor, duas “lições macotas: o caráter nacional generalizado e 

a destruição do preconceito da síncopa” (Andrade, 1972: 23). 

Da ideia de “caráter nacional” já tratamos e a ela ainda voltaremos adian-

te. Em relação ao preconceito da síncopa, a ênfase do autor incide no fato de 

que essa figura é uma constância da música brasileira, mas não uma obrigato-

riedade – observam-se, aliás, síncopas que não são brasileiras –, e que seu 

conceito tradicional que encontramos nos dicionários e artinhas, embora cor-

reto, por vezes não corresponde aos movimentos mais variados e livres da 

rítmica brasileira. Esta constituiria o produto histórico da fusão “transatlântica” 

da rítmica organizada e quadrada que Portugal trouxe da civilização europeia 

para os trópicos e da rítmica oratória desprovida de valores de tempo musical, 

dos ameríndios e africanos (Andrade, 1972: 30). “A essas influências díspares e 



616

o espelho de macunaíma: o ensaio sobre música brasileira para além do nacionalismo
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

8.
02

: 5
99

 –
 6

27
, m

a
i.–

 a
g

o
., 

20
18

a esse conflito inda aparente o brasileiro se acomodou, fazendo disso um elemen-

to de expressão musical” (Andrade, 1972: 32). Assim, retomando o que desenvol-

vi em outro lugar (Hoelz, 2015b), pode-se dizer que para Mário a solução do 

problema rítmico na música popular brasileira figura de certo modo a tensão 

dilemática da nossa formação social, aquele “sentimento dos contrários” que 

marca a dinâmica específica da experiência cultural num país colonial como o 

Brasil, tão bem sintetizado por Antonio Candido (1980: 4, 9) como uma dialéti-

ca rarefeita entre localismo e cosmopolitismo, entre o não ser e o ser outro: “o 

brasileiro não pode deixar de viver pendurado no Ocidente e ele deve tentar 

não viver pendurado no Ocidente. Ele tem que tentar fazer uma cultura dele, 

mas a cultura que ele pode fazer é uma cultura pendurada no Ocidente [...] Nós 

somos o outro e o outro é necessário para a identidade do mesmo”. “Daí a 

imundície de contrastes que somos”, diz Mário (Andrade, 1974: 8), a qual nos 

impossibilitaria de “compreender a alma-brasil por síntese”. Em outras palavras, 

os ritmos populares como que cifram as contradições culturais do processo de 

colonização, engendrado no conflito entre os tempos divergentes da música 

europeia – o tempo da mensuração, do compasso, do ritmo demarcado pelos 

retornos regulares, em suma, da periodicidade quadrada – e da música indíge-

na-africana – o tempo de uma rítmica fraseológica, prosódica, caracterizada 

pela expansão em aberto e por uma periodicidade continuamente variada. A 

música indígena e negra se caracteriza não pela subdivisão do compasso, mas 

pela adição de tempos – tempo afirmativo, que se realimenta na variação. Se-

gundo Mário, a rítmica musical brasileira traduz e codifica essa nossa dualida-

de constitutiva, ao criar um “jeito fantasista de ritmar” que, produzindo “um 

compromisso sutil entre o recitativo e o canto estrófico”, vai dançando as pa-

lavras livre e variadamente por entre as barras do compasso.

A síncopa europeia é uma consequência prática das especulações obtusas dos 

franco-f lamengos e madrigalistas. Na América o conceito de síncopa surgiu dou-

tra necessidade que por mais fisiológica e popular, se poderá chamar de mais 

essencial. [...] Na América a síncopa não provém da síncopa européia. É uma 

realização imediata e espontânea das nossas maneiras de dançar, mais sensuais, 

provinda do clima talvez, e do amolecimento fisiológico das raças que se caldea-

ram pra nos formar e formaram também o remeleixo, o requebro, o dengue. É o 

movimento dengoso do corpo na dança que deformou a rítmica da polca primei-

ramente na rítmica da habanera e em seguida no do maxixe (Andrade, 1989: 476).

A não submissão do ritmo à regularidade do compasso constitui justa-

mente, nas danças coreográficas, a força dinamogênica que, ao empurrar os 

sons da linha pra fora do tempo batido, sugestionam o corpo a remelexos e 

dengues. Naturalmente, Mário surpreendia na síncopa uma potência se não 

subversiva, ao menos neutralizadora, da métrica regular do compasso. Como 

uma espécie de dobra ou espaço que medeia entre dois tempos, a síncopa se 

revela metafórica e musicalmente na transformação da polca em maxixe, por 
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meio dos deslocamentos rítmicos – com a decantação da própria síncopa e seus 

efeitos contramétricos e balançantes – enlaçados à africanização abrasileirada 

desse exemplar de dança europeia (portanto, importada) de salão, sincretica-

mente misturada à música negra dos escravos (Wisnik, 2003). O abrasileiramen-

to operado na sincopação da polca – pela acentuação em pontos deslocados do 

tempo, fora dos lugares tônicos do compasso binário, fixados originariamente 

no padrão importado (ou em pontos não tônicos da métrica regular do com-

passo) – produz um efeito oscilante entre dois pulsos simultâneos e defasados. 

O conceito de síncope aparece então como descompasso entre a partitura, fei-

ta para formalizar a harmonia, e uma polirritmia que a ela não se subordina 

sem deixar um resto. Trata-se, como sugere Wisnik (2003: 36), de uma dialética 

rítmica que se baseia no balanceio entre uma ordem e sua contraordem acen-

tual, sustentadas num mesmo movimento, e que desencadeia um “negaceio 

estrutural [...], cheio de acenos e recuos, de promessas em aberto, de objetos 

chamativos e escapadiços, conduzidos numa cadência aliciante”. Desse modo, 

Mário evita definir esses processos rítmicos a partir do ponto de vista unilate-

ral da música europeia, reduzindo-os a desvios da norma do compasso; antes, 

sua lógica rítmica é eminentemente ambivalente, não se confinando à medida 

regular do compasso, baseada na subdivisão e replicação de células regulares. 

A rítmica brasileira seria – parodiando título célebre no debate sobre a aclima-

tação das ideias – “nacional por adição”, isto é, procederia por meio da adição 

simultânea de células desiguais, pares e ímpares, produzindo múltiplas refe-

rências de tempo e contratempo – e, logo, fases e defasagens – que resultariam 

naquilo que a etnomusicologia denomina contrametricidade (Sandroni, 2001). 

Opera-se assim uma abertura na quadratura, que cede lugar a uma outra lógi-

ca, fundada na dialética entre duas ordens de acentuação simultâneas que a 

rítmica afro-europeia brasileira aciona: a do compasso binário, tensionada pela 

contrametricidade, e a da adição combinada de células pares e ímpares, que se 

abrigam e se subdividem, no entanto, no interior do compasso (Sandroni, 2001). 

Portanto, no encontro promovido pelo processo colonial, em solo ameríndio, 

entre as culturas da Europa e da diáspora africana de escravos, a música negra 

resistiu subterrânea e espertalhonamente à supremacia melódica europeia, 

justamente ao sincopá-la. Em outras palavras, embora se submetendo, incutia 

no sistema tonal europeu sua concepção temporal-cósmico-rítmica de modo a 

balançar por dentro suas fundações.

Coda: abrasileiramento cosmopolitíco

O Ensaio sobre música brasileira é expressão emblemática do esforço “mariode-

andradeano” (para abrasileirar o hercúleo) de abrasileirar o Brasil, esforço cen-

trado na necessidade de desfazer o divórcio entre a imaginação e o sentimen-

to brasileiro (Botelho, 2012). Esse é, como sabemos, o tema de sua correspon-

dência com, entre outros, o então jovem provinciano embriagado de literatura 
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francesa Carlos Drummond de Andrade no início de sua amizade; tema que 

revisitaremos brevemente a fim de adensar a qualificação de certos elementos 

que fundamentariam sua visão cosmopolita de “nacional” e brasilidade. Drum-

mond surgia a Mário como um Macunaíma, ou seja, como espécie de “monstro 

mole e indeciso”, cuja desarmonia o assemelharia ao Brasil. Em carta datada 

de 22 de novembro de 1924, o poeta mineiro havia desabafado para aquele que 

já reputava como o líder intelectual do modernismo: 

Não sou ainda suficientemente brasileiro. Mas às vezes me pergunto se vale a 

pena a sê-lo. [...] Pessoalmente, acho lastimável essa história de nascer entre 

paisagens incultas e sob céus pouco civilizados [...] É que nasci em Minas, quan-

do devera nascer [...] em Paris. O meio em que vivo me é estranho: sou um exi-

lado. [...] O Brasil não tem atmosfera mental; não tem literatura; não tem arte; 

tem apenas uns políticos muito vagabundos e razoavelmente imbecis e velhacos. 

[...] O que todos nós queremos é obrigar este velho e imoralíssimo Brasil a incor-

porar-se ao movimento universal das ideias (Andrade, 2002: 56-57). 

E recorria, na sequência, às célebres afirmações de Joaquim Nabuco (1976: 

26-27), feitas em Minha formação, de que “o sentimento em nós é brasileiro, mas 

a imaginação europeia”, e que o “Novo Mundo, para tudo o que é imaginação 

estética ou histórica é uma verdadeira solidão”. Ironicamente, Mário observa 

ao jovem poeta na resposta a sua carta: 

Você fala na “tragédia de Nabuco, que todos sofremos”. Engraçado! Eu há dias 

escrevia numa carta justamente isso, só que de maneira mais engraçada de quem 

não sofre com isso. Dizia mais ou menos: “o doutor [Carlos] Chagas descobriu 

que grassava no país uma doença [transmitida pelos barbeiros] que foi chamada 

moléstia de Chagas. Eu descobri outra doença, mais grave, de que todos estamos 

infeccionados: a moléstia de Nabuco”. É preciso começar esse trabalho de abra-

sileiramento do Brasil (Andrade, 2002: 70).7

Tal abrasileiramento não se confunde com nacionalismo; muito pelo 

contrário, significa “ter espírito religioso para com a vida” (Andrade, 2002: 46), 

conferir atenção e se relacionar intensamente com toda e qualquer manifes-

tação dela. E é com gente chamada baixa e ignorante que se aprende a sentir 

e não com a inteligência e erudição livresca (Andrade, 2002: 48). Esse gesto de 

abertura para o outro, que é mais amplo em sua obra, visa conferir visibilidade, 

voz e agência a essa “gente”, sem que tal “empatia” se dilua no fetiche de uma 

suposta autenticidade popular reificada, obnubilando a percepção da desigual-

dade social. A criação desse vínculo intenso com a vida implicaria justamente 

conciliar a imaginação e o sentimento brasileiro. Drummond confessa a Mário: 

“Sou acidentalmente brasileiro. [...] Sou hereditariamente europeu, ou antes: 

francês” (Andrade, 2002: 59). Mário também declara seu vínculo contingente 

com o Brasil, contudo, para justificar novamente a necessidade de “abrasilei-

ramento” do mesmo: “Eu não amo o Brasil espiritualmente mais que à França 

ou à Cochinchina. Mas é no Brasil que me acontece viver” (Andrade, 2002: 51). 

Ou ainda nos versos do poema “O poeta come amendoim” de Clã do Jaboti:
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Brasil amado não porque seja minha patria,

Patria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der...

Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso,

O gosto dos meus descansos,

O balanço das minhas cantigas amores e dansas.

Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada,

Porque é o meu sentimento pachorrento,

Porque é o meu geito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

Portanto, não se trata de repudiar sem mais a experiência europeia, como 

Drummond se admite incapaz de fazer, tampouco de desprezar a imitação e 

falsificação dos modelos estrangeiros. O que está em jogo para Mário na pro-

posta de abrasileirar o Brasil é antes rejeitar o falso dilema nacionalismo versus 

universalismo: “não existe essa oposição entre nacionalismo e universalismo. 

O que há é mau nacionalismo: o Brasil pros brasileiros – ou regionalismo exó-

tico. Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. O que mais simples-

mente ainda significa: Ser” (Andrade, 2002: 70), de modo que nenhuma forma 

da vida lhe seja indiferente. Continua Mário: “Ninguém que seja verdadeira-

mente, isto é, viva, se relacione com seu passado, com as suas necessidades 

imediatas práticas e espirituais, se relacione com o meio e com a terra, com a 

família etc., ninguém que seja verdadeiramente, deixará de ser nacional”. Para 

Mário, “nossos ideais não podem ser os da França porque as nossas necessida-

des são inteiramente outras, nosso povo outro, nossa terra outra. Nós seremos 

civilizados em relação às civilizações o dia em que criarmos o ideal, a orienta-

ção brasileira” (Andrade, 2002: 71). Percebe-se, assim, que para o autor “ser 

brasileiro” consiste em adotar não apenas temário brasileiro, sempre sujeito a 

exotismo pitoresco e ao “mau nacionalismo” patriótico e xenófobo, como bem 

lembra em outros lugares, mas principalmente uma perspectiva brasileira, isto 

é, um modo próprio de se relacionar, de estar, sentir e pensar o mundo – tal 

como a dinâmica dos gestos, capturada nos versos citados, traduz em técnica e 

memória do corpo nexos socioculturais específicos (Arantes & Arantes, 1997: 

84-94). O Brasil seria, portanto, “o passado guaçú e bonitão pesando em nossos 

gestos” (Andrade, 1985: 150), o lugar não apenas em que nos acontece viver, 

mas que vive em nós de alguma forma. Eis aí talvez a chave do enigma da bra-

silidade em Mário de Andrade. Erradicar a “moléstia de Nabuco”, essa doença 

tropical transmitida aos jovens pelo bacilo das ninfas europeias, significava 

não apenas evitar o despaisamento passivo e a macaqueação ingênita, mas 

promover a união da inteligência e do sentimento do Brasil, numa espécie de 

nacionalismo universalista: “De que maneira nós podemos concorrer para a 

grandeza da humanidade? É sendo franceses ou alemães? Não, porque isso já 

está na civilização. O nosso contingente tem de ser brasileiro. O dia em que nós 

formos inteiramente brasileiros e só brasileiros, a humanidade estará rica de 

mais uma raça, rica duma nova combinação de qualidades humanas” (Andrade, 
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2002: 70). Afinal, “as raças são acordes musicais” – a ser usados na harmonia 

das civilizações. Não há Civilização, há civilizações. E, como lembra no Ensaio, 

os processos de harmonização sempre ultrapassam as nacionalidades (Andra-

de, 1972: 49). É preciso “passar da fase do mimetismo para a fase da criação. E 

então seremos universais porque nacionais” (Andrade, 2002: 70). A vacina con-

sistiria, assim, como assinala Silviano Santiago (2008: 27), em rechaçar a idea-

lização e o recalque do passado nacional, para adotar como estratégia estética 

e economia política a inversão dos valores hierárquicos estabelecidos pelo câ-

none eurocêntrico. Essa estética política, necessariamente periférica, ambiva-

lente e precária, compreende tanto o desrecalque localista da multiplicidade 

étnica e cultural das práticas populares abominadas pela elite quanto o nexo 

da nossa formação nacional com o pensamento universal não eurocêntrico. 

Atentando para o localismo do universal e o alcance universalista do local – isto 

é, sem reificar nem localismos em seu particularismo nem o universalismo em 

sua abstração –, Mário vira do avesso a perspectiva colonial. Não se trata, por-

tanto, de substituir um discurso eurocêntrico por outro igualmente autocen-

trado e totalizante, mas de avançar uma concepção plural e cosmopolita de 

civilização, em que se podem apreciar tanto um canto novo tirado por um 

cantador anônimo do Nordeste quanto uma cantata de Bach. Trata-se de um 

tipo de polifonia potencialmente consonante mas não uníssona, na qual há 

lugar para o relacionamento mais democrático entre diferenças e com as his-

tórias, as culturas e as pessoas do mundo e do próprio Brasil.

O novo corpo a corpo com o texto do Ensaio sobre música brasileira aqui 

perseguido demonstra que brasilidade, identidade nacional e nacionalismo não 

são necessariamente categorias intercambiáveis e estáveis no léxico e no pro-

jeto modernista de Mário de Andrade (recebendo, aliás, modulações de acordo 

com as conjunturas do contexto social e intelectual) (ver, a respeito, Botelho & 

Hoelz, no prelo). Se a reflexão modernista sobre a brasilidade reconhece a mo-

dernidade como uma ordem universal e a afirmação desse ideal universalista 

se faz pela mediação do nacionalismo, como sugere Eduardo Jardim (Moraes, 

1983: 25), igualmente a afirmação do nacional depende da mediação do univer-

sal, como pondera Carlos Sandroni (1988: 11). Como procuramos desenvolver 

nesta leitura a contrapelo – ou com Macunaíma a contracanto –, se, por um lado, 

a ideia de brasilidade deve ser encarada dentro de um movimento mais amplo 

de sentido cosmopolita, no qual o lugar da cultura brasileira na ordem moderna 

e universal é definido a partir de uma relação, por outro, seus significado e sen-

tido trazem uma nota crítica e dissonante em relação ao contexto modernista e 

não se deixam domesticar inteiramente pelo paradigma nacionalista que então 

se impunha nem se subsumem a uma ideia de identidade nacional unitária e 

homogênea que se tornaria hegemônica nos anos 1930, ainda que digam respei-

to à lógica complexa de mobilização e reivindicação das identidades coletivas 

(Eder, 2003). Vimos que, justamente por não reificar constelações ontológicas 
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nacionais ou regionais como se fossem regidas por lógicas autônomas e/ou pu-

dessem encarnar paradigmas refratários e alternativos a uma matriz civilizacio-

nal supostamente unitária – europeia, ocidental, metropolitana, do norte, ou 

como quer que se queira chamá-la hoje –, essa espécie de “entrelugar” da brasi-

lidade permitiria desconstruir os pressupostos de homogeneidade e pureza de 

qualquer identidade social. Ao contrário, parecem estar em jogo nessa ideia 

precisamente as relações de diferença, por certo carregadas de contradição e 

assimetria, entre particular e universal, local e cosmopolita, e não as essências, 

como também vem propondo André Botelho (2012). Trata-se de relações que, 

embora originalmente configuradas num registro de nacionalismo militante, 

codificam indagações, aspirações e proposições para além dele: da sociedade 

brasileira e das experiências culturais aqui elaboradas com sua diversidade in-

terna e com o mundo; de processos de diferenciação com processos de homo-

geneização; de diferenças culturais com desigualdades sociais. Compartilham, 

assim, problemas ligados aos desafios da solidariedade social no contexto con-

temporâneo de pluralização de identidades coletivas subnacionais e suprana-

cionais. Se os padrões identitários compactos, centrados e autorreferidos sem-

pre foram um patrimônio ideológico zelosamente guardado por forças totalitá-

rias e autocráticas (Cohn, 2016), a concepção de identidade aberta, dialógica e 

em devir que vislumbramos em Mário de Andrade encerra potência crítica para 

o aprofundamento de formas de convivência democráticas em que as pessoas 

e grupos se orientem não para a competição ou o antagonismo, mas para as 

exigências legítimas de outros antes de para as suas próprias. Ao elaborar uma 

perspectiva brasileira e cosmopolita, relacional e descentrada sobre o Brasil e o 

mundo, sobre “ruínas de linhas puras”, Mário abre uma via fecunda de interpe-

lação ao presente, acenando para a possibilidade de (re)elaborarmo-nos na re-

lação com o outro, reconhecendo o(s) “nós” no eu.
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	No tas

1	 A grafia original de Mário de Andrade foi mantida nas 

citações.

2	  Ver, por exemplo, a discussão acerca do primitivismo na 

correspondência com Renato de Almeida (Nogueira, 2003: 

134 ss.)

3	 Para uma reconstituição detalhada dessa circunstância 

remetemos o leitor ao trabalho de Lisbôa (2015). Tomando 

o Ensaio como resultado de um acúmulo de pesquisa e 

ref lexão ao longo da década, o autor realiza investigação 

pormenorizada sobre sua gênese e estrutura. Para tanto, 

vale-se da correspondência e de textos anteriores (que 

nomeia “ensaios do Ensaio”) como vias de acesso ao pro-

cesso de elaboração das ideias – reúne pistas, desse modo, 

sobre a origem das melodias, as encomendas aos amigos 

e a coleta por eles feita etc. O estudo perfaz um mapea-

mento: do universo de compositores eruditos e populares 

referidos (além do conjunto Os Oito Batutas, cita 81 com-

positores, dos quais 59 são estrangeiros, e 22, brasileiros), 

indicando sua ordem de preponderância (Villa-Lobos, Lo-

renzo Fernandez e Luciano Gallet ocupam o pódio); da 

representatividade dos tipos de composições de acordo 

com gênero (desde óperas, passando pelo repertório sin-

fônico até conjuntos de câmara e peças para piano solo) 

e proveniência geográfica; da rede de colaboradores, tam-

bém geograficamente variada, que enviava a Mário de 

Andrade documentos musicais. Além disso, o analista 

reconstrói o repertório mobilizado – em larga medida des-

conhecido hoje –, situando-o no seu contexto sincrônico, 

e detém-se nas diferenças entre as edições do livro, ainda 

que sem tirar consequências analíticas desse procedimen-

to. Se o trabalho se mostra fundamental na restituição 

das circunstâncias contingentes de produção do Ensaio, 

paradoxalmente, no entanto, arrisca-se a incorrer numa 

leitura teleológica ao recuperar os “ensaios do Ensaio” pa-

ra argumentar que o trabalho de pesquisa sobre as can-

ções populares neles elaborados desaguariam no livro de 

1928. O risco de entendê-lo como ponto de chegada de um 

processo e não como parte do processo é justamente o de 

subtrair-lhe seu caráter aberto, contingente.
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4	 Manuel Bandeira conta a Mário que o jornal A Pátria havia 

lhe pedido que respondesse se “Há uma arte autentica-

mente brasileira?”. A resposta dele: “Nos melhores poetas 

brasileiros de agora há esse sentimento forte de brasili-

dade. Não patriotada abstrata, mas uma funda ternura 

pela terra e coisas da terra. Ternura criadora. Mário de 

Andrade é o que foi mais longe e mais fundo até agora. 

[...] O brasileirismo de Mário de Andrade não é primiti-

vismo nem regionalismo: situa-se na cultura universal e 

é mesmo fruto de uma espécie de integração cultural” 

(Andrade, 2000: 236).

5	 Exemplo desse procedimento pode ser visto na poética de 

Paulicéia Desvairada (1922), primeiro livro de poesias no 

Brasil a difundir os princípios estéticos das vanguardas 

europeias, além de sistematizar o uso do verso livre. Co-

mo sustenta Lopez (1996: 18), nele começa a se estruturar 

o trabalho de digerir e transformar, visando à adequação 

− verdadeiro crivo crítico que seleciona −, verificando a 

convivência das variadíssimas propostas das vanguardas 

europeias. A filtragem converte a inf luência em perspec-

tiva crítica de criação. Não à toa, o “Arlequim” seria o 

motivo que organiza esteticamente o livro e a colagem, a 

forma que trabalha estruturalmente na poesia as costuras 

do arlequim.

6	 A primeira versão rascunhada desse estudo intitula-se “A 

influência portuguesa na música popular brasileira” e foi 

recolhida por Oneyda Alvarenga em As melodias do boi e 

outras peças. A memória enviada ao Congresso de Praga é 

uma versão enxugada para se adequar ao tempo estipu-

lado pelo congresso e foi publicada em Música, doce músi-

ca.

7	 Esse trabalho de tornar o Brasil brasileiro ganha expres-

são emblemática na adoção programática da língua por-

tuguesa falada no Brasil e sua transposição para a escri-

ta que aparece nos poemas, romances e ensaios de Mário 

de Andrade. Nessa aproximação, Mário de Andrade se 

opunha à distinção entre norma culta e a língua portu-

guesa falada, adaptada e recriada no cotidiano brasileiro.
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O ESPELHO DE MACUNAÍMA: 

O ENSAIO SOBRE MÚSICA BRASILEIRA PARA 

ALÉM DO NACIONALISMO

Resumo

O artigo propõe um estudo analítico e a contrapelo do En-

saio sobre música brasileira de Mário de Andrade, publicado 

no final de 1928 e frequentemente considerado peça ideo-

lógica exemplar de rotinização de seu projeto nacionalista. 

Argumenta que o foco sobre a dimensão normativa acabou 

por cronicamente minimizar, senão eclipsar, a dimensão 

propriamente cognitiva do texto, obliterando as visões ins-

trumental de nacionalismo e aberta de identidade aí for-

muladas ao discipliná-lo a partir do paradigma, que se tor-

naria hegemônico nos anos 1930, da unidade nacional e de 

uma cultura brasileira autêntica e homogênea. Sugere ain-

da que a ideia cosmopolita e descentrada de brasilidade do 

modernista expressa uma identidade aberta, plural e ina-

cabada capaz de provocar o reconhecimento da cultura 

popular e da dignidade de seus portadores sociais.

MACUNAÍMA’S MIRROR: BEYOND NATIONALISM 

IN THE ENSAIO SOBRE A MÚSICA BRASILEIRA

Abstract

The article undertake an against-the-grain study of Mario 

de Andrade’s Ensaio sobre música brasileira, published at the 

end of 1928 and frequently taken to be a key ideological 

piece in the routinzation of his nationalist project. It argues 

that a focus on the normative dimension came to chroni-

cally minimize, when not actually eclipse, the more prop-

erly cognitive dimension of the text, eradicating its instru-

mental view of nationalism and open view of identity by 

making it conform to the paradigm – which would become 

hegemonic during the 1930s – of national unity and of an 

authentic and homogenous Brazilian culture. It also sug-

gests that the cosmopolitan and decentred idea of “Brazil-

ianness” expressed by the Modernist author conveys an 

open, plural and unfinished conception of identity, which 

enables us to recognize popular culture and the dignity of 

its social bearers.
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