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A cronica é a polca da literatura”. Enun-
ciada em tom de adagio popular, a fra-
se de José Miguel Wisnik (2008: 29) sin-
tetiza astutamente uma longa relacao
entre os fazeres musical e literario no
Brasil. Para o critico, tanto os comenta-
rios jornalisticos acerca do dia a dia
quanto as melodias alegres que asso-
mavam dos pianos teriam em seu esti-
lo breve e gracioso a medida exata de
um “caldo de cultura” responsével por
conduzir, com “inequivoco sabor”, a
nacdo brasileira a modernidade. Embo-
ra aspire a certa generalizagdo, a afir-
macdo de Wisnik é particularmente
exemplar quando referida ao lugar e ao
momento em que tais atividades ga-
nharam autores do quilate de Machado
de Assis e Chiquinha Gonzaga: o Rio de
Janeiro no final do século XIX. Nao obs-
tante, precisd-la no espago e no tempo

nao é reduzir sua voltagem heuristica
as dimensodes de um “espirito do tem-
po” pontual e pretérito, mas sublinhar
aimportancia dessa inflexdo histérica
na reorientacdo da producao cultural
carioca nas décadas seguintes. O acir-
ramento das forgas politicas - culmi-
nando no colapso da monarquia e nas
subsequentes bravatas republicanas -,
as sucessivas reformas urbanas e a
emergéncia das classes médias foram
apenas alguns dos fatores que dariam
novos contornos a palpitante cidade do
Rio.

E justamente sobre esses fazeres e
essa cidade que se detém os livros Po-
rous city, de Bruno Carvalho, e Making
samba, de Marc Hertzman. Mais que
simples afinidade tematica, os dois
historiadores compartilham o interes-
se pelo tema da modernizagdo e mo-
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dernidade brasileiras de acordo com
premissas tedérico-metodolégicas que
vinculam de maneira indissociavel o
espaco urbano, as praticas culturais e
os regimes sociopoliticos de governo.
Perfazendo um arco histérico de quase
um século e meio — desde a chegada
da familia real portuguesa, em 1808,
até os primeiros anos do regime dita-
torial militar - os trabalhos recuperam
os principais nés da histéria do Rio de
Janeiro e procuram desata-los conju-
gando e contrapondo perspectivas que
vao além dos dados e versdes “oficiais”,
invariavelmente produzidos e enun-
ciados pela voz do Estado. Em um tem-
po saturado de “agoras”, nas palavras
de Walter Benjamin (2008), a “cultura”
ndo se deixa apreender de uma sé vez
- ora como roupagem ideolégica da bur-
guesia, ora como flanco popular de
resisténcia -, muito menos de uma vez
por todas. Assim, pontos de vista de
sujeitos de origens sociais distintas
adquirem um valor analitico de pri-
meira grandeza, fazendo dos préprios
sentidos da histéria objetos de rica
contestagdo e controvérsia.

Para os autores a cidade é tudo me-
nos “palco” ou “pano de fundo” sobre o
qual se desenrolam os eventos. Imagi-
nada, construida, destruida, reconstru-
ida e disputada, a ela é lograda a posi-
cao de “agente”, intervindo diretamen-
te no conjunto de representagoes so-
cioculturais que pululavam em suas
ruas de capital. A imagem de uma “ci-
dade porosa” onde os antagonismos
sociais nao se sedimentam, uma vez
que permanecem em fluxo, pde em re-
levo contradicdes inerentes ao proces-
so da modernizacdo carioca, tais como

o racismo, o machismo e a desigualda-
de, deslocando, portanto, o ideal de
uma democracia racial pacifica e sin-
crética. Sem um “passado de limites
étnicos definidos” e “permeada por
uma histéria de fronteiras fluidas”
(Carvalho, 2013:10), a cidade possui em
sua “porosidade” uma configuracao es-
pacial impar na qual a nogdo de uma
cultura da “mescla” - concebida de for-
ma organicamente integrada e toleran-
te por natureza — convive com dispari-
dades socioecondmicas gritantes, me-
canismos violentos de controle social
e um incipiente mercado do entreteni-
mento.

Nessa comissura entre histéria so-
cial, cultural e politica, a musica bem
como a literatura ndo podem ser pensa-
das como valores em si, regidos por con-
ceitos metafisicos internos, tampouco
como o reflexo total da situagdo socio-
econdémica do pais. Antes, ambas as
atividades se constituem simultanea-
mente enquanto “linguagens” - engen-
drando um campo de significagdo com
formas e contetdos especificos e relati-
va autonomia - e “artefatos culturais”,
estando em relagdo direta com as con-
digoes sociais e materiais de sua produ-
¢do. Dessa maneira, divisdes como mu-
sica “erudita” e “popular”, ou “alta” e

“baixa” literatura operam nao como ca-
tegorias analiticas, mas discursos poli-
ticos “nativos” construidos como auto-
evidentes em dada realidade. A analise
consiste, nos dois livros, na releitura
das fontes culturais (escritas e sonoras)
aluz dainter-relacdo entre seus produ-
tores, consumidores e criticos. Especi-
ficamente no caso da musica, questdes
como o perfil de recrutamento dos ar-



tistas, sua profissionalizacao e a autoria
de suas cangodes entrelagam, num mes-
mo compasso, experiéncias raciais, pro-
priedade intelectual e a prépria cons-
trugao da nagao. “Discordo fortemente
da ideia de que expressoes culturais
reificadas sao, por definicdo, despidas
de sentidos politicos mais profundos”,
pontua Marc Hertzman (2013: 8, tradu-
¢ao minha). A escolha em tratar a cul-
tura como processo e nao como “mer-
cadoria”-commodity,em inglés—é o que
nos permite aquilatar a relagao entre
cidade e producao cultural nas duas
obras.

Sem perder de vista o efeito integra-
do do crescimento populacional do Rio
de Janeiro e seus processos de estrati-
ficacdo social ao longo dos séculos XIX
e XX, os dois autores empreendem, ca-
da um a sua maneira, um tratamento
fino de documentos variados -indo de
boletins policiais a cangdes populares

- e privilegiam trajetérias artisticas e
institucionais envolvidas na criagdo de
uma “cultura brasileira moderna”. Para
Bruno Carvalho, literatos do porte de
Manuel Antonio de Almeida, Lima Bar-
reto, Jodo do Rio e o préprio Machado
de Assis sdo ombreados com nomes
menos conhecidos tais como Alexan-
dre José de Mello Moraes e Antonio
Goncalves Teixeira e Sousa, escritores
dedicados a narrar as peculiaridades
geograficas da capital, bem como cin-
zelar alguns aspectos culturais e mo-
rais de sua populacdo. Para Marc Hertz-
man, o esfor¢o em reler as principais
trajetérias do samba — como as de Pi-
xinguinha e Donga - implicou a reava-
liagdo critica das fontes disponiveis
acerca da histéria da musica popular
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brasileira. Em ambos os casos, o cuida-
do em nao considerar as fontes de for-
ma hierarquizada, como se alguns au-
tores fossem, de antemdo, mais auto-
rizados que outros, da corpo a propos-
ta de renovar a histéria cultural a partir
de seus parametros epistemolégicos.
O enfoque nos transitos e nas tro-
cas entre sujeitos inscritos no espago
da cidade permitiu-lhes observar as
parcerias travadas entre pessoas de
classes sociais, “racas” e nacionalida-
des distintas. O emblematico caso de
“Pelo telefone”, cangdo registrada por
Donga em 1917, e a mitica Praca Onze,
epicentro cultural do bairro carioca Ci-
dade Nova até o inicio de década de
1940, figuram nas obras de Marc Hertz-
man e Bruno Carvalho como acessos
privilegiados a esse mundo social po-
roso em que identidades e diferencas
percorrem caminhos menos 6bvios. Na
visdo dos autores, o samba, simbolo
inconteste da “brasilidade”, ndo deve
ser compreendido como expressao
quintessencial da negritude - histori-
camente reprimida pela policia e con-
finada no alto dos morros -, e sim co-
mo um campo discursivo complexo
que seguiu interesses politicos multi-
direcionados. De maneira andloga, o
estudo da antiga Praca Onze e de sua
ocupacdo demografica mostra que,
além da macica presenca de africanos
- atribuindo-lhe o epiteto de Pequena
Africa -, um significativo contingente
de imigrantes judeus oriundos de di-
versos paises europeus comecava a
habitar aquelas imedia¢des no inicio
da década de 1920. Essa forma de dis-
secar as narrativas candnicas acerca
da formacédo da “cultura brasileira”, de-
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sentranhando delas os entraves politi-
cos, étnicos e sociais, bem como suas
retraducdes no plano artistico, dé aos
trabalhos de Carvalho e Hertzman uma
ossatura firme sem ser engessada e
analiticamente potente sem recorrer a
abstrac¢oes conceituais rarefeitas.

A estrutura dos livros obedece a
proposta de seguir historicamente a
cidade lendo-a a contrapelo. A crono-
logia historicista, adstrita a possibili-
dade de uma “reconstitui¢do neutra
dos fatos”, é preterida em prol da abor-
dagem simbdlica do passado sempre
remissiva ao presente. Em Porous city,
tanto a Introducéo, “In search of thin-
gs past”, como a conclusao, “The futu-
re revisited”, indicam que a histéria é
tdo artesanal quanto a prépria cultura.
Os seis capitulos do livro dedicam-se
a mostrar, em ultima andlise, que a
construcao do Rio de Janeiro em “capi-
tal do século XIX brasileiro” (Needell,
1993: 19) culminou na sobreposigdo de
espacialidades e temporalidades igual-
mente inventadas por seus citadinos.
Sua cartografia é, portanto, sempre
incompleta e bidimensional. Nao por
acaso a metafora do palimpsesto tal-
vez seja particularmente oportuna co-

mo ponto de partida para investigar
“para onde foi o passado e para onde
ele ird” (Carvalho, 2013: 10, traducao
minha): ele se presentifica nas coisas,
nas pessoas e, ironicamente, na ausén-
cia de ambos.

Making samba é composto de modo
a ressaltar a morfologia social da pro-
ducdo musical do Rio. Nos oito capitu-
los do livro, Marc Hertzman coloca as
trajetérias de instrumentistas, compo-
sitores e empresarios da musica em
primeiro plano sem deixar que a visa-
da biogréafica ofusque as mediagdes
que tais sujeitos estabelecem uns com
os outros, e todos eles com o espago
da cidade. Calibrado a dimensdes ins-
titucionais, o estudo prosopografico
tem o objetivo de reapresentar o sam-
ba como género musical racializado “e”
racializante, generificado “e” generifi-
cante, brasileiro e “abrasileirante”.
Making samba inviabiliza pensarmos a
histéria das relagdes raciais no Brasil
independentemente dos planos sim-
bélico e material da cultura, algo ja
prefigurado em seu titulo: o verbo fazer
(to make, em inglés), que, conjugado no
gerundio, indica um processo inacaba-
do e vivo como a prépria musica.
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