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Do meio para o fim dos anos 1960, sal-
vo engano, Sérgio Buarque de Holanda
passou a se apresentar publica e ane-
doticamente como o simples “Pai do
Chico”. A referéncia ao mais famoso
dos seus filhos poderia ser um sinal de
modéstia risonha ou o reconhecimen-
to de que uma nova forma de lidar com
a presenca de alguns intelectuais no
espaco publico brasileiro, especial-
mente os artistas da musica brasileira —
cada vez mais, a partir de entdo, me-
diados pela publicidade de massa e
alguma devocgdo - colocava em ocaso
tipos como o dele, talhado em outro
momento da histéria social e cultural
do pais.

Porém, se “o pai do Chico” assim se
apresentava, a reciproca talvez tenha
demorado muito tempo para ser publi-
ca e verdadeira e, quicd, nem tenha

sido. Chico Buarque de Holanda ndo se
apresenta publicamente como “o filho
do Sérgio”. E como nota Pedro Meira
Monteiro, sociélogo e docente na Prin-
ceton University, em “Num fiapo de
tempo: Chico, Sérgio e Benjamin”, ca-
pitulo de Signo e desterro: Sérgio Buarque
de Holanda e a imaginagdo do Brasil, ha
qualquer coisa de auséncia constante
dessa figura paterna na obra do filho,
que se recupera, talvez, nos esforgos
literarios do filho escritor. Essa distan-
cia do pai também ja havia sido men-
cionada no documentdrio Raizes do
Brasil (2004), de Nelson Pereira dos
Santos, por todos os filhos, valorizan-
do, alids, o papel da mae, Maria Amélia,
na vida publica e intelectual do pai e
da prole dos Buarque de Holanda.
Esses detalhes mencionados permi-
tem percorrer um grande arco tempo-
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ral tendo a figura de Sérgio Buarque
como guia e ajudam a enfeixar um
duplo problema, suscitado pela leitura
de Signo e desterro: 1) de um lado, o que
de novo pode haver em revisitar a obra
de Sérgio Buarque de Holanda? 2) de-
corréncia disso e dos dias que vivemos,
ha algo a ser dito sobre a presenca e a
obra dos intelectuais na vida publica
hoje?

Entre “o pai do Chico” e “o filho do
Sérgio” - esta ultima expressdo é mi-
nha - decorrem-se em Signo e desterro
nove capitulos divididos em trés partes
(“Politica familiar”, “O inexistente
americano” e “A palavra e o tempo”)
com uma imersdo na obra mais conhe-
cida e controversa do pai, sociélogo e
historiador. E como assinala Meira
Monteiro, Raizes do Brasil se mostraria
um livro incémodo para Sérgio Buar-
que, que com ele teve que se haver na
labuta da mudanca dos tempos, entre
1936 e sua versao definitiva, de 1956. 0
tempo e as tomadas de posicdo, bem
como as criticas e os espagos percorri-
dos pelo autor, lhe exigiram reescrita,
precisoes, supressdes e defesas, num
intervalo de preocupacgdes anteriores,
gque comeca com um jovem de menos
de 20 anos lan¢ado no espago de rea-
lizacdo por exceléncia do intelectual,

- o jornal, o tradicional Correio Paulista-
no - passando pelo oficio da critica li-
terdria sob os influxos do Modernismo
de 1922, alcancando-o posteriormente
como o autor de Raizes do Brasil na ca-
sa dos trinta anos.

Mas a gravitacdo da obra e de suas
afirmacodes sobre o Brasil, nossa for-
macao, a entdo hora presente e os
apontamentos para o futuro tiveram

de ser debatidos e retomados até o mo-
mento da conversdo em “Dr. Sérgio”,
professor catedratico de histéria da
civilizacdo brasileira na Universidade
de Sdo Paulo, ja um tanto distante da-
queles anos 1930, entremeado por
obras de, para alguns, maior rigor, en-
volvido na institucionalizac@o univer-
sitdria que ndo marcou sua formacéao.
Essa conversdo se dd sob as criticas da
forma ensaio da qual fora praticante e,
dali a um tanto, convertido na curiosa
figura de pai do Outro Buarque de Ho-
landa nos anos 1960 — algo que apare-
ce no interessante capitulo do livro,
“Sérgio Buarque de Holanda e as pala-
vras (evocagao de Wittgenstein)”.

Em meio aqueles nove capitulos e
um epilogo (denominado “Raizes do
século XXI: Wisnik e o horizonte do en-
saio”), entretanto, também se passa o
tempo. E vale recordar o que novamen-
te suscita Meira Monteiro: o tempo, na
forma ensaio, é ponto de fuga (insular,
na metafora da ilha, que o autor em-
prega), porque nio se atreve a precisao,
mas quer dizer algo a respeito do pas-
sado sobre o qual se debruga (por
exemplo, as matrizes ibéricas e o fan-
tasma colonial brasileiro), acerca do
presente em que se encontra (um entre-
guerras mundiais, um intervalo demo-
cratico interrompido nacionalmente) e
se arrisca, como poucos, a dizer algo
sobre a dire¢do do futuro, para onde es-
vai a matéria, no caso, o sentido desta
nacdo. Vale recordar: Raizes do Brasil é
sobre o Brasil, e o devir que ele se arris-
ca a tratar talvez possa ser este aqui e
por décadas agora, o nosso - alias, pro-
nome possessivo e sem equivocos com
o qual Buarque de Holanda encerra sua



obra, no capitulo intitulado “Nossa re-
volugao”.

A passagem do tempo soa, portanto,
algo desafiadora na forma do ensaio
por seu poder de trafegar entre o pas-
sado e fixar pontes no futuro. Ela testa
simultaneamente o acerto dos argu-
mentos e a vitalidade analitica do en-
saista. E, se for correto que o futuro
sugerido na parte final de Raizes do
Brasil nos alcanca, pelo menos na ulti-
ma versao do livro, o debate sobre o
tema da democracia e as dificuldades
de convivéncia com a ordem dos con-
trarios na vida social brasileira pare-
cem ser terrivelmente atuais na nossa
hora presente, no intervalo entre 2014
e 2016, distante 8o anos da formulacdo
original. O teste do tempo para Raizes
é o teste social da realidade para o Bra-
sil e também para sugerir atualidade
em Sérgio. De outro lado, voltando a
discussdo da passagem do tempo, Pe-
dro Meira Monteira refor¢ca e demons-
tra com maestria que a forma ensaio
é prismatica, e sua luz se refrata em
direcbes varias.

Apostando nisso, o autor conecta os
anos 1930 as primeiras décadas do sé-
culo XXI e vai além, operando com
Sérgio Buarque de Holanda como per-
sonagem de um longo século XX bra-
sileiro e seus impasses culturais e po-
liticos. Essa personagem ¢é analisada
do ponto de vista das mudancas bio-
graficas, intelectuais e institucionais
(na universidade), conectando sua tra-
jetéria com as do Brasis coetdneos. Por
outro lado, se Sérgio Buarque deixa de
dizer algo explicito, fisicamente, em
1982, ao falecer, Meira Monteiro entéo
avanga para sua obra que, na escrita
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critica do sociélogo de Princeton, ndo
cessa de falar. Raizes do Brasil, entre
1936 e 1956, nessa leitura, arrisca falar
sobre todo o século XX e avancga para
o préximo século como ensaio de in-
terpretacdo que ndo se equivoca em
dizer algo sobre o movimento nao li-
near e muito sinuoso que é a histéria
brasileira. Meira Monteiro aposta tan-
to nisso, que aproxima a obra de Sérgio
Buarque de Holanda, ao final do seu
texto, daquilo que ele chama de “Rai-
zes do Brasil do século XXI”.

Nesse sentido, Signo e desterro con-
segue esmiugar autor e obra em dialo-
go com as recepgoes de Raizes do Brasil
(a comecar por uma das mais famosas,
o prefacio consagrador de Antonio
Candido, ja nos anos 1960, discutido no
capitulo “Situando a partida”); o retor-
no do embate entre o publico e o priva-
do (ou uma releitura de Meira Monteiro
da releitura de Buarque de Holanda da
tragédia Antigona, expresso em “Uma
tragédia familiar”); a convivéncia
curiosa e dificil pelos anos com o en-
saio-irmao Sobrados e mucambos, de
Gilberto Freyre (publicado também em
1936, como analisa Meira Monteiro em

“Raizes rurais da familia brasileira”), a

quem Buarque de Holanda, como suge-
re seu estudioso, procura criticar déca-
das depois, longe do lugar de ensaista
dos anos 1930 que ele fora, mas ja co-
mo “cientista” da Histéria nos anos
1950, numa espécie de ataque-defesa.
Meira Monteiro percorrerd a prépria
nocao de significado linguistico e a sua
implicagdo no entendimento de Brasil
e de uma obra que, desde o titulo, se
forga a pensar sobre aquele signo (de-
batido no capitulo denominador, “Sig-
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no e desterro”); as relagdes com a ideia
de América Latina, lida por Meira Mon-
teiro na chave do pensamento social
caribenho e ao sul do Grande Irmao
(destacados em “Buscando América” e
“El hombre cordial”); o embate critico e
acido de Sérgio com seus contemporéa-
neos dos anos 1970, em particular com
Carlos Guilherme Mota, em que esgri-
ma pela defesa da sua obra mas tam-
bém por um certo tipo de historiador
que paulatinamente deixava de existir,
no ja mencionado “Sérgio Buarque de
Holanda e as palavras”. Curioso que o
penultimo texto do livro de Meira Mon-
teiro, “Num fiapo de tempo”, seja jus-
tamente sobre uma aproximacdo da
obra de filho e pai, cujo encontro nas
letras se revele tao somente como uma
possibilidade distante exterior, media-
da pela biblioteca paterna e as memé-
rias intimas do filho, mas distanciada
pela passagem e mudanca do tempo
publico para ambos os intelectuais.
Contudo, voltando ao tempo na for-
ma ensaio, creio que ha dois pontos
ainda a assinalar, que sdo suscitados
por Pedro Meira Monteiro e ajudam a
responder algo sobre a atualidade do
debate que ele nos propoe a partir de
Raizes do Brasil. Um dos capitulos, que
atinge o pico em pontos ja altos, é de-
dicado a pensar as possibilidades de
rever Entreatos (2004) e Pedes (2004) —
documentarios de Jodo Moreira Salles
e Eduardo Coutinho - a luz de Raizes
do Brasil. Em “Cordialidade e poder: en-
tre o cinema e o ensaio, Lula e a poli-
tica”, aquela ideia do tempo futuro na
forma ensaio ganha caracteristicas dis-
tintivas. Sdo os anos do primeiro go-
verno Lula (2002-2006) que se enfocam,;

é a personagem Luis Inécio que se en-
quadra, no passado (confrontado pelas
memboérias dos pedes do ABC operario)
e seu entdo presente (dos dias que an-
tecedem sua eleigdo a Presidéncia da
Republica, de um lado; mas de outro,
no inferno que mergulhava quando do
escandalo de corrupgdo em seu pri-
meiro governo, época de lancamento
dos filmes).

Sugiro algo mais: com a insergao
desse capitulo em Signo e desterro e sua
andlise fina, por conta da hora presen-
te em que ele é publicado, ndo sé os
problemas da cordialidade, da conci-
liacdo e dos embates entre ordem pu-
blica, privada e privatismo - temas
classicos da obra dos anos 1930 — en-
tram em jogo, mas também um futuro
do pretérito composto do capitulo “Nossa
revolugao” de Raizes do Brasil, num ar-
co histérico que vai de 1936 a 2016. Se
a personagem e seu partido nao tives-
sem errado - como é o medo de base
sociolégica que Lula pronuncia em
Entreatos - talvez teriamos, poderiamos
ter dado certo em determinada direcao.
O que, como lembra Meira Monteiro,
parecia anunciar que, talvez, naqueles
anos, finalmente teriamos lugar num
certo mundo teleologicamente avan-
cado, civilizado e desenvolvido. Um
futuro do pretérito demasiado duro é
este tempo do ensaio.

Mas o autor de Signo e desterro capi-
tulos antes ja se mostrara desconfiado
da ideia de telos e o quanto isso tam-
bém seria uma leitura complicada pa-
ra Raizes do Brasil. Assim, o ato funda-
dor do Partido dos Trabalhadores, no
qual Sérgio Buarque assina na primei-
ra linha, é uma aposta que pode ser



circunscrita a um presente do inicio
dos anos 1980. Parece entdo que ali ndo
se encontra o ensaista ou o historiador.
Mas antes um exemplo do que Antonio
Candido, no prefacio e post-scriptum
consagrador chamou de radicalismo de
classe média. Nada mais deslizante e
ambiguo que ser radical de classe média.
E talvez sdo igualmente adjetivos a
acrescentar a significativa obra e tra-
jetéria de Raizes do Brasil. Como tam-
bém, “deslizante e ambigua”, sdo ca-
racteristicas a serem atribuidas a his-
téria do Brasil e ao nosso tempo presen-
te, de agora.

Suscitei algo acima sobre o futuro
do pretérito. Mas é um tempo diferen-
te com o qual Pedro Meira encerra seu
livro. Signo e desterro fecha suas pagi-
nas com o futuro, seja sobre os proje-
tos de seu autor (“Conclusao: desdo-
bramentos”, em que anuncia uma
agenda de pesquisa biografica sobre
Sérgio Buarque) ou se questionando
sobre a forma “ensaio de interpretagao
nacional” e as possibilidades de sua
redescoberta, por exemplo em Veneno
remédio de José Miguel Wisnik (2008),
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para Meira Monteiro, o “Raizes do Bra-
sil do Século XXI”. A linha do futuro,
tanto quanto as de um campo de fute-
bol, divisa um horizonte para a forma,
mas também sobre as possibilidades
de interpretagao do pais. Sdo linhas, na
minha leitura, otimistas, especialmen-
te por mergulhar na ideia do futebol
como o espacgo de vitéria ndo do mais
perfeito nem do mais forte ou do acu-
mulo de pontos positivos. Nesse espa-
¢o do imponderavel, da possibilidade
de marcar um gol no ultimo segundo
de um jogo, na maior parte do tempo,
miseravel, mora a vitdria na varzea ou
no Campeonato Brasileiro e a consa-
gracgdo, seja de um ordindrio volante
andénimo convertido em heréi ou de
um Estado Nacional, na contradita dos
prognésticos histéricos e sociolégicos
sobre a sua formacdo social. A nossa
“resisténcia ao retilineo” (uma iluséo
histérica) estd na mesma proporcéo da
“vocacao nao linear do futebol” (uma
realidade concreta) e ai reside algo
com poténcia. £ uma imagem ousada
e tanto para pensar, com a qual o autor
nos provoca e instiga a leitura.
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