
DO MITO GREGO AO MITO AMERÍNDIO: 
UMA ENTREVISTA SOBRE LÉVI-STRAUSS COM 
EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO 

Eduardo Viveiros de Castro, professor do Museu Nacional (UFRJ), é considera-

do no Brasil e no exterior um dos herdeiros do pensamento estruturalista de 

Lévi-Strauss. Tem tido um influente papel no debate contemporâneo sobre a 

percepção e compreensão das relações entre natureza e cultura, um dos prin-

cipais temas tratados por Lévi-Strauss, abordando a questão a partir de uma 

perspectiva teórica e filosófica do pensamento ameríndio. Apesar do grande 

impacto da obra de Lévi-Strauss nas ciências humanas do século XX, muitas de 

suas facetas ainda merecem nova análise. A releitura da obra do autor propos-

ta por Viveiros de Castro, particularmente dos seus escritos sobre a mitologia 

ameríndia (desde as Mitológicas, passando por A via das máscaras até História de 

Lince), lança nova luz sobre a atualidade das propostas teóricas de Lévi-Strauss, 

chamando a atenção para as possibilidades de análise sugeridas por sua obra 

ainda pouco exploradas tanto pela antropologia em geral quanto pela etnologia 

em particular. Esta releitura está em sintonia com um expressivo movimento 

de redescoberta de Lévi-Strauss no âmbito da etnologia ameríndia e com a 

repercussão de suas conclusões teóricas em debates mais amplos no campo 

das ciências humanas. 

Nesta entrevista, feita no Rio de Janeiro no dia 11 de outubro de 2011, 

Viveiros de Castro fala sobre como, na sua interpretação, as Mitológicas de Lévi-

-Strauss podem ser lidas como mais uma versão e transformação dos mitos ali 

expostos. Trata-se, no entanto, de uma versão muito particular que parte do 

mito fundador da antropologia, a origem da separação entre natureza e cultura, 

e termina revelando a afinidade da mitologia lévi-straussiana com a mitologia 

ameríndia: se a mitologia grega revela a centralidade da relação entre pai e filho, 

nas Mitológicas, assim como nas Estruturas elementares do parentesco, Lévi-Strauss 

e a mitologia ameríndia se encontram em torno da centralidade da figura do 

afim. É a mitologia que nos dá acesso aos fundamentos do pensamento indíge-

na sobre parentesco, assim como sobre a condição humana. Viveiros de Castro 

explora ainda os possíveis desdobramentos das ideias de Lévi-Strauss para o 

estudo de gênero e a relação entre o pensamento mítico e as artes.

Elsje Lagrou e Luisa Elvira Belaunde
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Elsje Lagrou.  Você está escrevendo um livro sobre as Mitológicas?

Eduardo Viveiros de Castro.  Eu deveria estar escrevendo. Tenho um livro se-

miestruturado, todo ele organizado na minha cabeça, notas tomadas. Mas não 

tive ainda o tempo - não sei se essa é a palavra - para sentar e escrever um texto 

corrido. Sempre que escrevo, tenho de ir do começo até o final. Há gente que 

escreve primeiro o capítulo do meio, depois o do começo... Eu tenho de escrever 

da primeira até a última linha. Não consegui fazer isso ainda. Mas tenho, sim, um 

plano de fazer esse livro, que fiquei devendo para a Cosac [Editora Cosac Naify].

Mas fico nessa hesitação: como apresentar ao mesmo tempo uma intro-

dução ao pensamento de Lévi-Strauss que seja uma introdução ao pensamento 

indígena, uma introdução à relação entre os dois. E foi assim que acabei com 

o livro parado. Agora, minha intenção é trabalhar somente uns poucos temas. 

Uma das ideias é levar completamente a sério o que Lévi-Strauss diz na Aber-

tura de O cru e o cozido: que as Mitológicas são “o mito da mitologia”, e que, por-

tanto, são mais uma versão dos mitos. Isso se conecta com o que ele já dizia 

no “A estrutura dos mitos”, em 1955, que a teoria freudiana do Édipo é mais 

uma versão do mito de Édipo. Ele diz isso para relativizar, neutralizar o peso e 

a autoridade que a interpretação freudiana tem para nós. Mas quando se trata 

de suas próprias Mitológicas, o que ele diz é que elas são, “a seu modo”, o mito 

da mitologia. Há uma leve ironia nessa ressalva. Elas são uma versão do mito, 

mas uma versão especial. 

Para Lévi-Strauss, as Mitológicas são uma espécie de versão que engloba 

todas as outras versões, pois é capaz de dar conta de todas as outras e de si 

mesma; coisa com a qual eu justamente não concordo. Parto do princípio de 

que elas são só mais uma versão. Minha intenção é tratar as Mitológicas como o 

resultado de uma experiência, uma resposta à pergunta: o que acontece quando 

a mitologia filosófica ocidental encontra a mitologia indígena? Por “mitologia 

filosófica” entendo a mitologia que deu origem à filosofia: os mito-filosofemas 

do contínuo e do discreto, dos intervalos e do movimento, do número e do ritmo, 

do um e do múltiplo, da medida e do logos, do ser e do nada. Em suma, os temas 

que organizam as Mitológicas, e que são temas gregos; são temas eleáticos, temas 

pré-socráticos, que estão na origem da metafísica ocidental. Então minha ideia 

seria: tomemos as Mitológicas como uma versão ocidental dos mitos ameríndios, 

isto é, uma versão contada por um nativo do Ocidente, digamos assim. Um índio 

grego. Este seria o eixo teórico e retórico do livro. 

Outro eixo consistiria nas mudanças de ênfase que ocorrem ao longo das 

Mitológicas, especialmente se nelas incluímos os três livros posteriores à tetralo-

gia, isto é, A oleira ciumenta, A via das máscaras e História de Lince. No começo das 

Mitológicas, os mitos ameríndios aparecem um pouco como pretexto para uma 

teoria geral da mitologia, mas, no final de História de Lince, o que vemos não é 

mais a mitologia em geral, mas a mitologia indígena, o pensamento ameríndio; 

lá está a afirmação de uma ideologia especificamente indígena do dualismo, a 

do mito grego ao mito ameríndio: uma entrevista sobre lévi-strauss com eduardo viveiros de castro
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ideologia bipartite do dualismo em desequilíbrio perpétuo, emblematicamente 

associada à figura de gemelaridade desigual. Acho que há uma mudança de ên-

fase ao longo das Mitológicas, de uma visada “antropológica” sobre a imaginação 

mítica humana para uma teoria “etnológica” da imaginação mítica americana. 

Outra coisa que eu queria fazer no livro era descrever a arquitetura das 

Mitológicas. Elas têm uma macroestrutura que, salvo engano, ninguém notou, 

em que o primeiro livro trata da origem do fogo de cozinha, isto é, da cultura, 

e o último livro, História de Lince, trata do fim da cultura, porque esse livro se 

organiza em torno de um mito de origem do homem branco – ou seja, um mito 

que narra o fim da cultura indígena, o fim da América indígena. Lévi-Strauss 

considera que a chegada dos europeus foi uma catástrofe irreparável, e que as 

culturas nativas americanas foram feridas de morte. A destruição da América 

indígena a partir do século XVI foi, para ele, uma espécie de ensaio geral para 

a destruição, ora em curso, do planeta pela civilização ocidental. Então eu acho 

que existe essa trajetória, do mito da origem do fogo ao mito do fim do mundo 

(do mundo indígena e, depois, do mundo todo). Não por acaso, o mito da origem 

dos brancos é uma inversão do mito da origem do fogo.

Há um outro movimento dentro das Mitológicas que é ainda mais importante. 

Embora Lévi-Strauss diga que o que ele faz é um estudo das representações míticas 

ameríndias da passagem da natureza à cultura, a série completa mostra como essa 

passagem é uma passagem de mão dupla, ambígua, tem voltas e tem regressões, 

é marcada por uma nostalgia do contínuo, uma nostalgia da volta à natureza. Ele 

passa metade das Mitológicas – se não mais da metade – mostrando como essa pas-

sagem é precária, é estreita. Vejam as célebres análises do significado do veneno, e 

também da mitologia do mel, do tabaco. Em vez de ser uma saída de mão única da 

natureza em direção à cultura, a reflexão ameríndia está marcada por uma certa 

nostalgia do contínuo, do mundo e do tempo em que os animais falavam. 

Em sua entrevista para Didier Eribon, que lhe pergunta “O que é um 

mito?”, Lévi-Strauss responde: “Se perguntarmos isso para um índio ameri-

cano ele dirá: um mito é uma história do tempo em que os animais falavam”. 

E acrescenta: essa definição, hipotética, mas verossímil, é, na verdade, muito 

profunda, porque os homens nunca se conformaram por terem obtido a cultura à 

custa da perda do acesso comunicativo às outras espécies. O mito, então, é uma 

história do tempo em que os homens se comunicavam com o resto do mundo. 

Isso se liga à cosmologia pessimista do próprio Lévi-Strauss. Em um artigo 

em homenagem a Rousseau ele observa amargamente que os seres humanos, 

ao se separarem dos outros animais, abriram o caminho para as separações in-

ternas ao gênero humano – o etnocentrismo, o racismo –, e que esse narcisismo 

é o caminho para nossa perdição cósmica. Essa visão pessimista e apocalíptica 

de Lévi-Strauss foi se acentuando com o tempo, mas já está presente desde 

Tristes trópicos, um livro que, do título à última página, é marcado por um tom 

austero e sombrio. 

artigo | elsje lagrou e luisa elvira belaunde
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E.L.  Você chamaria essa trajetória do pensamento de Lévi-Strauss de uma 

“amerindianização” do estruturalismo?

E.V.C.   A trajetória interna às Mitológicas (no sentido ampliado)? Creio que sim. 

E mesmo se tomarmos o conjunto da obra lévi-straussiana. Notem o penúltimo 

capítulo do História de Lince, intitulado “A ideologia bipartite dos ameríndios”. Ele 

é uma óbvia alusão à “ideologia tripartite dos indo-europeus”, o eixo da obra de 

Dumézil. O primeiro livro de Lévi-Strauss, As estruturas elementares do parentes-

co, se apoia inteiramente sobre a oposição entre natureza e cultura como uma 

característica antropológica, hominizante; nas Mitológicas, ela se transforma 

em uma oposição etnológica, porque ali se trata de saber como essa oposição 

é pensada na mitologia ameríndia. Em História de Lince ele afirma que nunca 

disse que o dualismo era uma propriedade do espírito (ou do cérebro) humano, 

e que sempre esteve interessado apenas na ideologia dualista ameríndia. Isso 

não é rigorosamente verdade, porque já no artigo de 1956, “As organizações 

dualistas existem?”, ele aproxima os dualismos ameríndios a materiais mela-

nésios, indonésios, e por aí afora.

Enfim, acho que se dá uma progressiva “etnologização”, digamos, do 

escopo analítico da antropologia estrutural. Esse movimento é ambíguo, porque 

há momentos de sua obra tardia em que Lévi-Strauss volta a falar no espírito 

humano. Mas a impressão que tenho é que ele tende progressivamente a inter-

pretar suas próprias conclusões em termos de uma descrição do pensamento 

indígena. Penso que o História de Lince talvez seja o momento mais significati-

vo nesse sentido, até porque ele foi escrito na época do quinto centenário da 

invasão da América. O livro começa com o tema da “abertura ao outro” que, ao 

contrário dos europeus, os índios teriam mostrado no mal-encontro quinhen-

tista, tema este que se ligaria, diz Lévi-Strauss, às fontes filosóficas e éticas do 

dualismo ameríndio. Trata-se, portanto, em História de Lince, de realizar uma 

reflexão sobre a especificidade da antropologia indígena, isto é, do modo como 

os povos indígenas pensam a questão do humano.

E.L.  Podemos falar em dois Lévi-Strauss?

E.V.C.   Não é descabido pensar em uma diferença entre dois Lévi-Strauss. 

Costumo brincar dizendo que é como os dois gêmeos do História de Lince: há 

um Lévi-Strauss que é como o gêmeo demiurgo e outro que é como o gêmeo 

deceptor, ou trickster. Um que milita em favor da ordem, das classificações, da 

passagem da natureza para a cultura, do descontínuo, do discreto, e outro que 

está interessado nas regressões, nos cromatismos, nas topologias bizarras, nas 

transformações não-comutativas, nos dualismos em desequilíbrio, em suma, 

em tudo aquilo que parece escapar, precisamente, à ordem, à simetria, ou que 

enviesa e complica as oposições binárias e as analogias de proporcionalidade 

a que se costuma reduzir o estruturalismo.

do mito grego ao mito ameríndio: uma entrevista sobre lévi-strauss com eduardo viveiros de castro
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Em parte isso pode estar associado à “dupla personalidade” de Lévi-

-Strauss: de um lado, fortemente racionalista, cientificista, intelectualista, e, 

de outro lado, esteta, artista, bricoleur, surrealista à la Max Ernst, amante dos 

paradoxos e das aporias. Acho que há duas correntes imaginativas no pen-

samento de Lévi-Strauss que costumam fluir em direções diferentes, o que 

permite a ele dizer coisas aparentemente contraditórias. Por exemplo, dizer 

que só agora a ciência está chegando aonde o pensamento indígena já tinha 

chegado há milênios, ao começar a ser capaz de matematizar o sensível e dar 

conta do qualitativo; e, em outro momento, dizer: sejamos realistas, a ciência 

acessa o real, ela fala do mundo; enquanto o mito só nos diz algo sobre a so-

ciedade e a mente dos homens que o contam, não diz nada sobre a realidade 

última das coisas. 

E.L.  Lévi-Strauss pode ser ao mesmo tempo místico e cientificista?

E.V.C.   Houve quem o chamasse de relativista, como no famoso debate com Roger 

Caillois à época da publicação de Raça e história (ver o artigo de Lévi-Strauss, 

Diogène couché). De outro lado, ele foi, evidentemente, tomado como o patrono 

de uma antropologia naturalista e universalista. Não vejo essa ambivalência 

como um defeito, mas como uma complicação a explorar e desenvolver. 

Lévi-Strauss é interessante porque tem uma intuição etnográfica prodi-

giosa. Todo etnógrafo americanista que leu as Mitológicas se lembra que, logo ao 

chegar no campo, imediatamente reconheceu temas sobre os quais Lévi-Strauss 

foi o primeiro a chamar a atenção, e nos quais não se prestaria atenção se não 

o tivesse lido. A começar pelo óbvio: a importância fundamental da cozinha, 

a importância metafísica do “cru e do cozido” no pensamento indígena, e mais 

geralmente o enorme rendimento semiótico e conceitual da materialidade 

sensível dos processos e fenômenos cotidianos. Essa intuição etnográfica de 

Lévi-Strauss é o que conta, e o que faz com que sua obra tenha uma perenidade 

para além das ambições de fazer uma “matemática do homem”, uma ciência 

exata do espírito humano, ou coisa parecida. Estes são desideratos que vão 

e vêm. Há gerações em que estão na moda, outras em que são ignorados ou 

combatidos... Mas a intuição etnográfica de Lévi-Strauss eu acho que não, essa 

haverá de ficar. A sensibilidade que ele mostra para com a arte indígena, por 

exemplo. Ao mesmo tempo, veem-se também certas lacunas óbvias no pensa-

mento dele em relação ao mundo indígena, aspectos que não lhe interessam.

E.L.  Acha que poderíamos associar estes dois estruturalismos em Lévi-Strauss 

à existência de dois conceitos de natureza presentes na sua obra, como afirma 

Philippe Descola?

E.V.C.  Acho que é assim: existem, de fato, dois Lévi-Strauss. Eu não associa-

ria isso necessariamente a dois conceitos de natureza... Não sei. Acho que há 

uma coexistência sincrônica de dois estilos, de duas questões, de dois modos 

artigo | elsje lagrou e luisa elvira belaunde
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de tratar o material etnográfico. E há uma mudança diacrônica: esses dois 

estruturalismos vão mudando de importância à medida que a obra dele pro-

gride. No primeiro Lévi-Strauss você vê, claramente, um estruturalismo muito 

durkheimiano, em que o conceito de estrutura social é muito presente; pouco 

a pouco, o conceito de estrutura vai deixando de ser seguido pelo adjetivo 

“social”, e a própria palavra “estrutura” vai se tornando menos frequente. As 

Mitológicas mostram poucas ocorrências da palavra “estrutura”; quando ela 

aparece, designa arranjos muito locais, subestruturas de grupos de mitos sem 

valor de “lei”. Não existem estruturas elementares da mitologia, como havia 

estruturas elementares do parentesco; a menos que se tome a célebre fórmula 

canônica do mito como a Estrutura Elementar da Mitologia. Mas isso é discutível: 

primeiro, porque estruturas não são animais solitários, elas aparecem sempre 

em grupos; segundo, porque a fórmula canônica extravasa em muito o plano 

das narrativas míticas, ela descreve uma transformação semiótica que articula 

diversos códigos materiais. 

Acho que há um estruturalismo maior, digamos, e um menor. Um estru-

turalismo preocupado com a classificação e um preocupado com os processos 

que perturbam a classificação, que atravessam a classificação, que a problema-

tizam, e problematizam a razão, de certa maneira. Pode ser que essa sugestão 

de Descola tenha uma relação com isso... Mas acho que não. Eu precisaria voltar 

aos textos de Philippe [Descola], e pensar.

E.L.  Descola diz que, de um lado, Lévi-Strauss usa um conceito unitário de 

natureza, no qual o espírito humano se refletiria na estrutura do mundo, e, por 

outro, trabalha sistematicamente com o dualismo entre natureza e cultura. O 

dualismo como metodologia, num caso, e um conceito unitário de natureza 

como ontologia, no outro.

E.V.C.  Lévi-Strauss sempre foi um naturalista, sempre teve uma concepção 

unitária da natureza, em um certo plano. E a oposição natureza/cultura é, para 

Lévi-Strauss, interna à natureza. A cultura é o modo humano de exprimir ou 

manifestar a natureza. Mas, ao mesmo tempo, a oposição natureza/cultura vai 

mudando, como eu disse, de estatuto. Ela começa sendo uma oposição ontoló-

gica. A natureza é a necessidade, a cultura é a contingência; a natureza é o 

universal, a cultura é o particular. Depois, a oposição vira uma oposição “me-

todológica”, como ele diz em O pensamento selvagem. E ela termina por ser uma 

oposição etnológica, isto é, uma oposição cultural. A oposição natureza/cultu-

ra deixa de ser natural, e passa a ser cultural; portanto, sujeita a diferentes 

construções. Ao mesmo tempo, Lévi-Strauss entende que essa oposição, embo-

ra cultural, é um universal. Todas as culturas humanas opõem natureza e cul-

tura, embora não oponham da mesma forma. No fundo, a oposição natureza/

cultura é universal, como a proibição do incesto, e ao mesmo tempo, como esta 

proibição, ela se realiza diferentemente em cada lugar. A oposição natureza/

do mito grego ao mito ameríndio: uma entrevista sobre lévi-strauss com eduardo viveiros de castro
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cultura não é como a proibição do incesto; ela é a proibição do incesto. Então 

ela não é nem natural nem cultural. A oposição natureza/cultura é o que faz a 

passagem da natureza à cultura. 

Mas se, como Lévi-Strauss argumentou com tanta eloquência no capí-

tulo final de O pensamento selvagem, a ideia de que historicidade é a essência 

do humano nada tem de universal, muito pelo contrário, ela é o modo espe-

cificamente ocidental de imaginar o humano – a história é o centro de nossa 

etnoantropologia, a Antropologia do Ocidente moderno –, então não haveria, 

em princípio, nenhuma razão de força maior para supormos que a oposição 

natureza/cultura seja um universal.

E.L.  É uma oposição que ele não abandona, mas que ao longo das Mitológicas 

vai ganhando cada vez menos espaço para trabalhar outros tipos de oposições.

E.V.C.  Menos espaço, e como disse Philippe, Lévi-Strauss usa a oposição como 

um coringa no baralho. Mas, na verdade, existe um problema. Lévi-Strauss es-

colheu dentro da imensa mitologia ameríndia uma vertente: os mitos de origem 

do fogo e de origem da cultura, que são mitos de origem da humanidade; são 

mitos de origem da antropologia, de alguma forma. Então, num certo sentido, 

as Mitológicas são o mito da mitologia, mas também são o mito da antropologia, 

porque esses mitos são a antropologia indígena, são os mitos que contêm a 

teoria indígena sobre a natureza e a condição humanas: como os homens são 

o que são, por que os homens são o que são. Lévi-Strauss não está preocupado 

com a mitologia de origem dos fenômenos naturais; ele está preocupado com a 

mitologia de origem da humanidade. A origem da cultura, a origem dos homens. 

Quer dizer, a mitologia em que ele está interessado é a mitologia antropológica: 

qual é a etnoantropologia indígena? Quando ele diz: eu estou interessado nas 

representações míticas da passagem da natureza à cultura, ele está dizendo: eu 

estou interessado em saber o que os índios pensam a respeito daquilo que me 

interessa como antropólogo, a saber, a passagem da natureza à cultura, que é o 

problema central de nossa antropologia. Então, de alguma forma, o que ele faz 

é dizer: muito bem, vamos ver como é que os índios pensam essa passagem. É 

claro que há uma contaminação, aí, das questões dele pelas questões indígenas, 

mas ele escolheu os mitos que tratam do problema que interessa a ele. É claro 

que, nesse percurso, ele vai se debruçar sobre muitas outras coisas: a origem 

dos animais, a origem da cor dos pássaros, a origem do Sol e da Lua. Mas tudo 

isso está costurado pela questão de saber o que são os seres humanos, como 

eles se pensam dentro do mundo, como aqueles seres humanos, os índios, 

pensam a humanidade. 

Não é por acaso também – embora que eu saiba ele não tenha falado 

sobre isso, mas não deixa de ser curioso –, que o “mito único”, o mito arquetí-

pico de origem do fogo, que é o eixo central das Mitológicas, seja uma versão, 

no final das contas, do mito grego de Prometeu. O mito do desaninhador de 

artigo | elsje lagrou e luisa elvira belaunde
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pássaros, isto é, o mito de origem do fogo civilizador, traz um herói que sobe 

a um outro nível cósmico (pode ser só o alto de uma árvore, pode ser o mundo 

celeste), pega o fogo do céu, e termina preso entre o céu e a terra, até que even-

tualmente desce com o fogo. Na versão de referência dos Bororo, aparecem uns 

urubus que comem as nádegas do herói, o que nos faz pensar, evidentemente, 

no fígado de Prometeu devorado pela águia. E há o tema da origem das mu-

lheres, bem entendido: uma aliança entre o povo do céu e o povo da terra que 

passa pela mulher-estrela, um casamento com as mulheres celestes. Pandora, 

em suma: o presente envenenado que os deuses dão aos humanos, que eram 

todos masculinos, como vingança pelo roubo do fogo. Zeus cria a mulher para 

os homens brigarem entre si. E como se sabe, a armadura sociológica dos mitos 

ameríndios se estrutura em torno de conflitos entre afins masculinos, isto é, 

homens relacionados por meio de uma mulher.

Há assim uma relação da mitologia ameríndia com a mitologia grega que 

Lévi-Strauss jamais menciona. Acho que é quase um efeito retórico-artístico, 

essa semelhança evidente e tácita, que fica como pano de fundo da análise. 

Não me lembro de Lévi-Strauss observar: vejam, leitores, que esse mito bororo 

é o mito de Prometeu, afinal. E não me lembro de ter lido alguém discutindo 

isso (certamente alguém já o fez). Em parte, porém, acho que Lévi-Strauss 

diria: nesse nível é banal, Geriguiguiatugo (o herói bororo) é Prometeu, tudo 

bem... Mas nesse plano de generalidade tudo é parecido com tudo. Bem, talvez 

nem tanto, não é? Na verdade, a história de um homem que fica preso numa 

montanha – esse é o mito de Asdiwal, o ensaio “A gesta de Asdiwal” (reeditado 

em Antropologia estrutural II) é um modelo reduzido das Mitológicas, uma versão 

“fractal” das Mitológicas. 

E.L.  É implícita essa relação com a mitologia grega, mas na História de Lince, 

Lévi-Strauss contrasta explicitamente o modo de pensar gêmeos no universo 

europeu e no ameríndio. 

E.V.C.  Exatamente. Há um fundo mitológico ocidental que no História de Lince 

passa ao primeiro plano, com os dióscuros gregos e os gêmeos ameríndios, 

mas acho que em todas as Mitológicas existe esse fundo. Eu diria que o fundo 

é, de fato, o mito prometeico. Com diferenças importantes, é claro, que valeria 

a pena explorar mais. 

Por exemplo, toda a mitologia cosmogônica grega tem uma armadura 

sociológica, para falarmos como Lévi-Strauss, estruturada em torno da relação 

de paternidade. Os deuses se sucedem em gerações pai-filho, Uranus, Cronos 

e Zeus. E há canibalismo de pai para filho, ou de filho para pai. Já na mitologia 

ameríndia essa relação assimétrica, a armadura sociológica tensa, marcada pelo 

canibalismo real ou potencial, passa por relações de afinidade: é o sogro, ou 

o cunhado, que é o Outro da história. Não esqueçamos ainda da perversidade 

bem lévi-straussiana da escolha do mito bororo, M1,1 como mito de referência 
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dessa mitologia da afinidade: o mito bororo é totalmente “edipiano” – trata-se 

de um filho que viola a mãe, o pai busca se vingar e acaba morto pelo filho –, 

mas Lévi-Strauss o interpreta como um conflito de cunhados, porque os Bororo 

são matrilineares: o pai é um afim do filho, o filho é um irmão de clã da mãe, 

o filho é como um cunhado. Portanto, não se trata mais de um conflito freudo-

-edipiano, mas de um conflito levi-straussiano entre afins. 

Nos mitos jê que se seguem ao M1, o conflito motor torna-se um conflito 

entre afins propriamente ditos, dois cunhados. Mais adiante na série, aparece a 

figura onipresente na mitologia ameríndia, o sogro canibal, o dono do fogo, que 

é um animal, o urubu ou a onça, e que faz um contraste nítido com o pai cani-

bal da mitologia grega, edipiana, freudiana. Essas diferenças são interessantes: 

de um lado, uma mitologia em que a afinidade aparece como idioma central 

do conflito, de outro, uma mitologia em que a parentalidade, a paternidade 

especialmente é central.

O mito mais difundido das Américas, diz Lévi-Strauss, é o mito do incesto 

entre irmão e irmã que dá origem às manchas da Lua. Essa afirmação de que 

esse é o mito mais difundido é como uma provocação subliminar que sugere que 

este é o verdadeiro mito ameríndio de Édipo, o verdadeiro incesto ameríndio é 

o incesto irmão-irmã. Tanto que ele começa com mãe e filho, no mito bororo, 

para dizer: não, eles são uma transformação da relação entre irmão e irmã. 

A mitologia ameríndia está estruturada em torno desse incesto irmã-irmão, 

portanto, em torno de conflito entre cunhados, motivado pela avareza, isto é, 

a recusa do dom (ou não cedi minha irmã a um outro homem, ou não recebi 

a contrapartida pela irmã que cedi). Ora, essa é a mitologia que já está em As 

estruturas elementares do parentesco. Quer dizer, é a mitologia “de Lévi-Strauss”. 

Há como uma reverberação entre a mitologia do parentesco lévi-straussiana e 

a mitologia indígena de origem da cultura. As antropologias lévi-straussiana 

e indígena são curiosamente ressoantes. Se isso é um acaso ou não, não sei. 

Penso que não. Acho que é um caso de, com perdão do trocadilho, afinidade 

profunda entre os dois pensamentos.

E.L.  Nesse caso as antropologias lévi-straussiana e indígena são ressoantes, 

mas no caso das pequenas diferenças é Lévi-Strauss que acaba tendo que abrir 

mão da procura pelas grandes diferenças; o pensamento ameríndio se impõe.

E.V.C.  As pequenas diferenças são interessantes, porque a impressão que dá 

é de que Lévi-Strauss vai interpretar os gêmeos ameríndios de uma maneira 

irônica ou paradoxal. Pois esses gêmeos – relação que para nós seria o paradigma 

da identidade, a gemelaridade – nunca são iguais. A identidade é impossível, é 

transitória, é ilusória: este é um tema sobre o qual Lévi-Strauss insiste. 

Mas, ao mesmo tempo, ele não está dizendo que a alternativa à identi-

dade é a oposição binária, descontínua, diametral. Na mitologia europeia dos 

gêmeos, observa Lévi-Strauss, os gêmeos são ou idênticos, ou antagônicos. Na 
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mitologia ameríndia, eles divergem ou convergem, mas não se antagonizam nem 

se fundem; supõem sempre uma pequena diferença que vai aumentando ou vai 

diminuindo, mas nunca acaba, é assintótica. Em suma, é uma diferença contí-

nua, não é uma diferença descontínua, não é uma oposição. Há aí uma inovação 

importante, porque normalmente se associa Lévi-Strauss às oposições binárias. 

E.L.  Nesse ponto entra a temporalidade. Com o tempo as diferenças entre os 

gêmeos vão aumentando. Sempre tem um que nasce primeiro, que é o irmão 

mais velho, e esta pequena diferença vai resultar em diferenças maiores, como 

um sortudo e outro azarado...

E.V.C.   Há uma evolução do pensamento de Lévi-Strauss nessa direção e tam-

bém há outra coisa: acho que os gêmeos ameríndios, para Lévi-Strauss, são uma 

espécie de fusão paradoxal da consanguinidade com a afinidade. Esses gêmeos, 

“na verdade”, são afins. Para começar, porque na mitologia tupinambá (central 

em História de Lince) eles não são filhos do mesmo pai: um deles é filho do gam-

bá, outro da onça, ambos humanizados. Não são irmãos nem sequer parentes, 

porque o parentesco tupinambá é inteiramente patrilateral. Mas, são tratados 

como gêmeos. Em seguida, eles têm um tipo de relação que é claramente mar-

cada por valores de afinidade: são quase cunhados, são gêmeos-afins, digamos 

assim. Enquanto os gêmeos europeus são ou idênticos ou totalmente opostos, 

como se fossem inimigos, os gêmeos ameríndios não são nem inimigos nem 

irmãos. São alguma coisa que está no meio, que seria, precisamente, o afim. 

A ideia do dualismo em desequilíbrio, com a qual Lévi-Strauss caracte-

riza a mitologia gemelar da América, é absolutamente central, porque tira do 

dualismo de Lévi-Strauss seja a interpretação estática e equipolente, seja a 

interpretação dialética que implica uma síntese conciliatória. A interpretação 

do dualismo ameríndio por Lévi-Strauss é que se trata de um dualismo intermi-

nável: toda divisão é imperfeita, deixa um excesso, cria um suplemento, e esse 

excesso ou suplemento está no real, é o real. É aqui que está, penso, o cerne da 

metafísica de Lévi-Strauss: na ideia de que o real é precisamente o que excede 

o pensamento. O pensamento tenta capturar o real com uma malha, uma grade 

binária; essa grade, essas discriminações categoriais ou classificatórias nunca 

conseguem partir o bolo exatamente no meio; para corrigir essa diferença, o 

ligeiro excesso sobra para um lado ou outro, o pensamento corta em outra di-

reção; e jamais consegue uma divisão equitativa de todas as partes. Parte-se do 

mundo para o pensamento, parte-se o mundo para o pensamento; mas não se 

volta jamais ao mesmo mundo a partir do pensamento, o mundo partido para 

o pensamento não se recompõe jamais inteiramente. 

É o que ele vai dizer em História de Lince, quando se pergunta: “qual é a 

lição desses mitos?”. Dados dois termos, eles nunca serão iguais entre si, haverá 

sempre um desequilíbrio. Tenta-se resolver esse desequilíbrio multiplicando os 

dualismos, aproximando-se do real e nunca se consegue chegar. Esta ideia já está 
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explicitamente formulada, em “A estrutura dos mitos”, de 1955, reeditado em 

Antropologia estrutural. A aproximação do real pelo pensamento é interminável, 

não vai chegar nunca a coincidir com o real. A condição da significação é a não-

-coincidência entre o pensamento e o mundo. Este é o tema que acompanha o 

estruturalismo desde a “Introdução à obra de Marcel Mauss”, que Lévi-Strauss 

escreveu em 1950. O “dualismo em desequilíbrio perpétuo” do livro de 1991 

(História de Lince) é o último avatar do desajuste entre a série do significante e a 

série do significado, do texto de 1950. Uma das séries é da ordem da história, a  

outra é da ordem da estrutura. O significante é da ordem da estrutura, porque 

a língua significou de uma vez só, mas o que ela significa vai mudando com 

o tempo; o significado é da ordem da história, e a história jamais coincidirá 

perfeitamente com a estrutura, como os dois gêmeos ameríndios. 

Enfim, o pensamento jamais coincidirá com o real. Lévi-Strauss dirá 

que é isso que permite a arte, a criação, a imaginação. Ao mesmo tempo, isso 

tem uma evidente conotação trágica. Curiosamente a interpretação canônica 

que se faz da obra de Lévi-Strauss sempre pretendeu que ele era o pensador 

do equilíbrio, da ordem, da estrutura, a combinatória perfeita, quando, na ver-

dade ele sempre enfatizou o contrário. Ainda que se possa dizer que são dois 

estruturalismos contraditórios, que ora ele fala uma coisa ora outra, eu diria 

que há uma linha fundamental, e que essa linha é a linha menor, a linha do 

desequilíbrio, da imperfeição, da assimetria constitutiva do real. 

E.L.  Concordo que este dualismo em permanente desequilíbrio é muito forte no 

pensamento de Lévi-Strauss. Mas o que surpreende é que ele não explora essa 

ideia para entender a dinâmica da relação de um par absolutamente central 

que é a dupla homem/mulher, irmã/irmão. Esta ideia não poderia também ser 

aplicada com proveito no caso das relações de gênero ameríndias?

E.V.C.  O único lugar em que ele fala um pouco mais sobre a questão do gênero – 

do ponto de vista indígena – é em A Origem das maneiras à mesa, e mesmo assim, 

não muito. Em As estruturas elementares do parentesco, ele simplificou drastica-

mente a questão. Decidiu que era um fato empírico que os homens trocavam 

as mulheres e não o contrário, e formalizou tudo a partir dessa constatação, 

fundada, claramente, em preconceitos clássicos. Fala até na poligamia natural 

dos grandes primatas. Mas, anos mais tarde, ele fez duas observações impor-

tantes, a segunda muito mais importante do que a primeira. Primeiro, disse: 

bem, mas todas essas estruturas dariam no mesmo se fossem as mulheres que 

trocassem os homens e não o contrário, “como é o caso”. Depois, ele avança 

decisivamente e diz: não são homens que trocam mulheres, nem mulheres 

que trocam homens, são famílias que trocam relações de parentesco. Homens e 

mulheres trocam relações entre si, o que é uma maneira bem mais instigante, 

e, no meu entender, correta, de formular a questão. 
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Na verdade o problema do gênero nunca preocupou Lévi-Strauss. Quan-

do ele estuda a mitologia sobre o assunto, ele a trata do ponto de vista de um 

manual de etiqueta: manual de boas maneiras das moças, guia do casamento 

feliz, obrigações do bom marido, deveres da boa esposa etc. Isso dito, há uma 

vertente que ele desenvolve – mais uma vez, aqui ele abriu um caminho que 

se mostrou muito fecundo –, a saber, a questão da periodicidade feminina (a 

menstruação), da relação entre a sexualidade, a fisiologia da reprodução humana 

e os ritmos cósmicos. A questão, em suma, do papel cosmológico da mulher, 

que lhe dá um estatuto especial no pensamento indígena. 

Para Lévi-Strauss, os índios associariam a mulher à natureza e os homens 

à cultura, ainda que para ele e para eles isso não implique o mesmo tipo de 

juízo de valor que para “nós”. Pode ser tomado justo ao contrário, no sentido 

de que as mulheres aparecem como um operador crucial para o pensamento 

humano sobre ritmicidade universal. A mulher como origem e guardiã da ideia 

de temporalidade, que tal? 

Já as dimensões propriamente políticas – qual é a cosmopolítica do gênero 

na América indígena? – ele não aborda muito de frente. Ainda que A origem das 

maneiras à mesa e outros textos tragam várias indicações interessantes sobre 

a relação entre caça de escalpos e menstruação, a famosa questão do papel 

das mulheres nos rituais canibais etc. Num certo plano, para Lévi-Strauss, a 

metadiferença de sexos – isto é, o gênero – é uma das codificações básicas da 

relação de alteridade, mas não, como pretenderá mais tarde Françoise Héritier, 

a matriz última de todo e qualquer conceito de alteridade. Note-se que essa 

alteridade constitutiva do laço social, em As estruturas elementares do parentesco, 

está subordinada à alteridade entre afins do mesmo sexo, masculino na verdade. 

O fato de que a mulher seja de outro sexo é puramente, vamos chamar assim, 

contingente. Se só houvessem homens no planeta, ou só mulheres, daria no 

mesmo – é sempre possível trocar relações, desde que eu defina alguns termos 

como “mesmo” e outros como “outro”.

Não importa o sexo, só importa saber se a pessoa é do meu grupo ou de 

um outro grupo, isso bastaria para criar “gênero”. Então o gênero  não é pro-

blematizado. Há outros momentos da obra de Lévi-Strauss em que a oposição 

homem/mulher vai aparecer com a mulher representando o outro grupo, por-

que ela representa o cunhado real ou potencial. Sua figura representa (isto é, 

esconde) a de um marido, ou a de um irmão. Conforme ela seja a minha irmã, 

conforme ela seja a minha esposa, ela representa um outro homem, que se 

perfila por assim dizer, por trás dela. Então ela é, na verdade, esse outro. É por 

isso que as mulheres têm um papel importante no canibalismo, porque têm 

uma relação complexa com o inimigo. São elas que domesticam o inimigo. Mas, 

sem duvida, o gênero é uma área pouquíssimo explorada por Lévi-Strauss. Po-

deríamos dizer que a teoria lévi-straussiana do gênero teve de esperar Marilyn 

Strathern para ser elaborada.

do mito grego ao mito ameríndio: uma entrevista sobre lévi-strauss com eduardo viveiros de castro



21

A única pessoa que fez, de fato, uma teoria estruturalista do gênero 

foi Marilyn Strathern. Ela até brinca, dizendo que quando fala em cross-sex e 

same-sex, não se deve confundir com a linguagem técnica do parentesco, que 

concerne ao paralelismo e cruzamento de primos etc., pois não tem nada a 

ver. Mas é claro que tem a ver! Tem, sim, a ver com as oposições cruzado e pa-

ralelo de Lévi-Strauss. Não porque o que diz Marilyn seja derivado do que diz 

Lévi-Strauss, mas o contrário – é possível reler as oposições clássicas de tipo 

paralelo/cruzado, tão fundamentais para a teoria da troca matrimonial, nos 

termos strathernianos das cross-sex e same-sex relations de O gênero da dádiva. É 

Marilyn quem vai, finalmente, fazer uma teoria relacional do gênero. Françoise 

Héritier fez, ao contrário, uma teoria substancialista.

E.L.  Na abordagem de Héritier a oposicão de gênero é universal, desigual e fixa.

E.V.C.  É, puro substancialismo. Para Héritier, o gênero é a matriz cognitiva 

da diferença, do igual e do diferente. Acho que isso é um parti-pris arbitrário, 

baseado em uma metafisica naturalista que supõe uns tais “dados biológicos 

de base”. No meu entender, Héritier descaracterizou completamente a teoria 

do parentesco de Lévi-Strauss para produzir sua própria teoria de gênero. Que, 

aliás, pretende provar uma coisa que Lévi-Strauss jamais pretendeu, a saber, a 

“dominância” universal do masculino sobre o feminino.

E.L.  Mas Lévi-Strauss tirou o corpo fora, não é? Porque ele diz que se podia 

trocar os signos...

E.V.C.  Ele não justifica, ao contrário de Héritier, a dominância universal mascu-

lina. Ele diz: esta é uma questão empírica. Mas Héritier quer mostrar que não 

é uma questão empírica, que é uma questão conceitual. Ela procura mostrar 

como a tal dominância se exprime em todas as terminologias de parentesco e 

enraíza o argumento em uma teoria da identidade ou diferença das substâncias 

corporais. Lévi-Strauss jamais se comprometeu com isso. Há um artigo excelente 

de Jeanne Favret-Saada, chamado La-pensée-Lévi-Strauss (datado de 2000), que 

é de uma ironia devastadora contra Françoise Héritier e outros, como Maurice 

Godelier ou Pierre Legendre, que estavam, na época, opondo-se à legalização 

da união civil homossexual na França, valendo-se para isso do argumento de 

que Lévi-Strauss haveria demonstrado que o fundamento inconcusso do paren-

tesco humano era o triângulo: tem que ter um homem (o pai), uma mulher (a 

mãe) e um outro homem (o célebre irmão da mãe); não pode ser três homens... 

Favret-Saada, além de demolir o argumento, acusa, com razão, Lévi-Strauss de 

não ter intervindo para desautorizar as pessoas que falavam em nome dele. Ao 

mesmo tempo, mostra que ele nunca afirmou o que queriam fazê-lo afirmar. 

Acho que Strathern é infinitamente mais próxima de Lévi-Strauss do 

que Héritier, porque ela tem, de fato, uma teoria estrutural de gênero. Tal como 

entendo a concepção de gênero de Strathern, o gênero não é uma relação entre 
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dois sexos, mas é uma relação entre duas relações, uma relação de tipo “mesmo-

-sexo” e uma relação de tipo “sexo-oposto”, o que é uma ideia que se pode 

deduzir de Lévi-Strauss. Em um comentário que publiquei em 1990 a O exercício 

do parentesco [L’exercice de la parenté], de Héritier – muito antes de ter tido cora-

gem para ler O gênero da dádiva, de Strathern –, eu dizia que, para Lévi-Strauss, 

a diferença entre homens e mulheres não é uma oposição entre dois sexos, é 

uma diferença entre um termo e uma relação. Porque, para cada sexo tomado 

como termo, o outro sexo é uma relação, não é um termo. Então, para cada 

sexo, o outro sexo é sempre tomado como uma relação a um terceiro termo: 

para uma mulher, por trás de um homem tem outra mulher; para um homem, 

por trás de uma mulher tem outro homem. Precisa-se sempre de três. Para Hé-

ritier bastam dois: para se ter o universo, basta um homem e uma mulher. Ou 

seja, a base do parentesco humano, a saber, a diferença entre uma irmã e uma 

esposa, ou entre um irmão e um cunhado, não pode ter explicação, a não ser 

pela ideia arbitrária de que na cabeça dos seres humanos é muito feio misturar 

sexualmente substâncias idênticas. 

E.L.  O acúmulo de substância ganha um valor central na sua explicação das 

regras que regulam relações sexuais e casamento.

E.V.C.  É um universal cognitivo, enquanto Lévi-Strauss produziu uma teoria 

na qual a diferença entre irmã e esposa é anterior, em certo sentido, à diferen-

ça entre homem e mulher. Há um maravilhoso mito aguarnuna, citado por 

Anne-Christine Taylor. Ele explica a origem das mulheres. A história põe em 

cena dois primos cruzados, isto é, cunhados potenciais, no tempo em que ain-

da não existiam mulheres. Eles tinham relações homossexuais; aquele que era 

penetrado sexualmente tornou-se a primeira mulher. Ora, rapidamente surge 

a pergunta: como pode haver primos cruzados antes de haver mulheres? Porque 

a definição de primo cruzado diz que são filhos de irmãos de sexo oposto! Em 

suma, o mito está afirmando, por assim dizer, que a afinidade (o cruzamento 

dos primos) é anterior à diferença de sexos; é o efeito que cria a causa, o cruza-

mento-afinidade que cria a diferença de sexos, e não a diferença de sexos que 

cria o cruzamento. 

E.L.  Este mito jivaro vai além do mito kaxinawa em que esse homem-mulher 

– homem que é tomado por mulher – chega a engravidar, mas não consegue 

parir e morre. 

E.V.C.   Talvez esse personagem aguaruna morra também, não me lembro... Mas, 

de qualquer maneira, acho que ele vira mulher porque as mulheres já estão na 

origem das mulheres. É preciso pressupor as mulheres para poder criá-las. Pres-

supor a mulher “transcendental” que não existe, para poder haver cruzamento, 

para, em seguida, criar a mulher “empírica”. E isso é muito parecido com a teoria 

de Strathern: é uma relação de mesmo sexo que se transforma numa relação 
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de sexo cruzado, ou seja, produz, dentro do mesmo sexo, uma oposição de sexo 

cruzado, e termina separando os dois sexos que estão contidos em cada termo. 

E.L.  Pois é, o que mostra que o tema poderia ter sido mais explorado por Lévi-

-Strauss. Ele deixa o material surgir, mostra sua riqueza, mas sempre volta à 

questão da mulher como natureza e podridão.

E.V.C.  Inclusive ele tem uma interpretação da teoria indígena sobre a sexua-

lidade feminina, que, ao meu entender, é muito simplista: vê a mulher como 

algo sujo, feio, fedorento. Esta é uma interpretação algo superficial. Não que não 

esteja presente nos mitos, mas a impressão que tenho é que não é do interesse 

de Lévi-Strauss. Todas essas questões surgiram depois. Não esqueçamos disso. 

Não era só ele; quase nenhum antropólogo, na década de 1940, ou de 1950, 

estava discutindo isso. A questão surge na década de 1970, e Lévi-Strauss, de 

fato, não acompanhou, não se interessou em explorar essa mitologia. Muito 

embora a diferença de sexo esteja no centro de tudo, pois, afinal, foi ele quem 

fez a grande teoria antropológica do parentesco do século XX.

Luisa Elvira Belaunde.  Há temas de gênero nas Mitológicas que Lévi-Strauss 

não parece perceber, ainda que eles surjam de sua própria análise. Voltando ao 

incesto ameríndio entre irmãos, contado no mito pan-amazônico da origem das 

manchas da Lua, Lévi-Strauss só vê nele o que interessa diretamente à aliança 

entre homens afins e deixa de lado o resto, por exemplo, a questão da procura 

de conhecimento, da origem do desenho e da vingança, já que, tipicamente, é a 

irmã quem delata o irmão incestuoso quando ela marca o rosto de seu amante 

noturno desconhecido com jenipapo, o que conduz à morte do irmão, à origem 

dos ciclos menstruais e à gravidez.

E.V.C.  Essa questão do conhecimento é um dos temas que gostaria de explorar 

no livro. Lévi-Strauss tem uma fascinação pela etnossemiótica indígena, pelo 

que chama de patologias da comunicação: a mensagem não ouvida, o enigma 

sem resposta, a promessa fatídica, o equívoco, o mal-entendido. 

Nas Mitológicas, os processos semióticos e os processos materiais são 

tematizados como se em total continuidade: por isso o grande rendimento da 

noção de “código” nessas análises. A questão do conhecimento, por isso, seria 

uma questão que, em princípio, deveria interessá-lo. Repare que no começo de 

O cru e o cozido ele coloca a questão de por que o jaguar se mostra tão indife-

rente quando o herói mata a esposa humana dele, e por que o mito bororo do 

desaninhador trata o incesto do filho com a mãe com total indiferença ética. 

Não é o filho que é punido, o pai é punido por ter tentado matar o filho. Mas, 

ainda que Lévi-Strauss tenha uma resposta brilhante para a indiferença – ela 

é o efeito de superfície de uma operação de cancelamento lógico da posição da 

mulher na dinâmica do mito – a análise não vai muito além. Acho que o nível 

de abstração em que o autor estava não lhe permitia alcançar essas questões 
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– que, na verdade, são imensas – como essa questão do conhecimento. Acho 

que o instrumental de Lévi-Strauss não estava preparado para trabalhar com 

estes temas.

E.L.  Mas ele fez associações reveladoras sobre o excesso ou a falta de abertura dos 

diferentes orifícios corporais e sua relação com a etiqueta, com a comunicação...

E.V.C.  É, porque ele tem uma imaginação visual, espacial, prodigiosa – aqueles 

incríveis diagramas dele. Lévi-Strauss vê os mitos através dessa geometria de bu-

racos, aberturas, torções.  Tem uma imaginação topológica riquíssima, mas quan-

do se trata de questões fenomenológicas, digamos assim, seu interesse não é o 

mesmo. Talvez, porque nunca tenha tido uma experiência de campo muito longa.

E.L.  Acho que ele deixa aflorar a fala do nativo de uma forma bem mais autô-

noma do que estamos acostumados. Como no paradigma boasiano, em que está 

tudo na fala, em que Boas toma o material e deixa as associações se fazerem 

sem exegese.

E.V.C.  Exatamente. Daí essa impressão desorientadora que os mitos dão. Com-

pare-se, por exemplo, com uma thick description, descrição profunda, do tipo que 

James Weiner faz com os mitos da Nova Guiné, em The heart of the pearl shell. 

Os mitos ficam densos de significado, viram mitos hermenêuticos, com várias 

camadas de sentido. O que gosto, nas Mitológicas, é justamente do contrário: 

os mitos são absolutamente planos. A impressão que tenho é que é assim 

mesmo, em geral. Talvez não seja assim em todos os lugares. Mas onde ouvi 

esses mitos, eles são contados do jeito que aparece no livro. É claro que eles 

têm mil ressonâncias, poéticas e semânticas, alusões culturais recônditas, que 

uma análise estrutural feita a partir de fontes secundárias, a grande distância 

fenomenológica do contexto original de enunciação dos mitos, e uma transcri-

ção em francês, nunca vão revelar. Mas eu digo, essa frieza – como dizer? – essa 

ausência de profundidade que nós estamos acostumados a ver no romance, a 

recusa de qualquer exploração da interioridade do personagem, tudo isso dá 

ao mito um sabor extremamente contemporâneo, uma atmosfera kafkiana ou 

beckettiana, por aí. 

E.L.  Ou de moralidade...

E.V.C.  Isso, ausência de moralidade ou de moralismo. A ideia de que o herói é 

uma pessoa que tem interioridade, tem culpa, tem consciência, tem sentimen-

tos, o que está ausente nos mitos. O mito parece desenho animado. O que não 

quer dizer que não suscite emoções em seus ouvintes. É possível chorar lendo 

Kafka. Lévi-Strauss está querendo mostrar que os mitos têm uma relação entre 

eles que é independente dessas ressonâncias, por assim dizer, privadas, íntimas, 

que os mitos suscitam em cada cultura particular. A relação que lhe interessa 

é uma relação formal, como a que liga diferentes estilos de pintura. 
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L.E.B.  Isso está presente na metodologia. Quando ele fala da metodologia das 

Mitológicas, usa duas imagens principais: o caleidoscópio e o tricô. Ele diz que 

vai “tricoter en rosace” [tricotar em rosácea], fazendo rosáceas cada vez maiores 

à medida que realiza a análise das transformações dos mitos, deixando-se guiar 

pela bússola da lógica das próprias transformações formais. É interessante que 

usa este método para demonstrar uma atividade do espírito humano na sua 

liberdade, sem os constrangimentos materiais, como diz. Mas o tricô é corporal 

e ameríndio.

E.V.C.  Tenho a impressão de que as pessoas que não trabalham na América 

– que não estudaram com os índios – fazem uma leitura de Lévi-Strauss com-

pletamente diferente da nossa, quer concordem com ele, quer não, com seu 

método ou sua abordagem. Pois quem morou entre os índios imediatamente 

reconhece o “ambiente” das Mitológicas. Você entende imediatamente aquelas 

páginas sobre abertura e fechamento, aquelas histórias de veneno, cauim, cru, 

cozido, cromatismo, mel, tabaco... As pessoas que não conhecem esse mundo 

ficam achando que se trata de um jogo totalmente gratuito. Ledo engano. 

A primeira vez em que eu fui pegar mel com os Araweté, um homem subiu 

lá no alto da árvore. Um jatobá imenso, uns 30 metros de altura, e começou a 

botar fogo no “pênis” – como eles chamam –, isto é, na entrada protuberante de 

uma colmeia de mel de xupé. E ele começou a soprar fumaça ali para dentro, 

para as abelhas tontearem. Embaixo eu estava enrolando um cigarro, fui acendê-

-lo, uma mulher falou rápido para mim assim: “você vai fumar?” Eu falei: “Ué?” 

E ela: “Não pode fumar, não pode fumar quando se está tirando mel, a pessoa 

cai lá de cima”. Veja só... Notem que o sujeito lá em cima estava acendendo um 

charuto, não é? O homem lá em cima, soprando fumaça pela extremidade de 

um charuto (um pênis), mas soprando para dentro da colmeia, para as abelhas 

saírem e ele poder derrubar o mel etc. – ele estava fumando ao contrário, várias 

vezes. E por isso eu não podia fumar embaixo. Um mito ao vivo: você não pode 

fumar aqui embaixo, tem um homem que está acendendo um charuto, que é de 

mel, lá em cima, tem abelha dentro. Uma pequena historinha lévi-straussiana. 

Agora, isso não quer dizer que os mitos sejam só isso, que tenham só 

esse nível. Terry [Terence Turner] nunca entendeu isso – ou seja, ele pensa que 

Lévi-Strauss não entendeu o mito. Terry toma o mito kayapó da origem do fogo 

e liga cada elemento, cada microdetalhe do mito a um aspecto específico da 

sociedade kayapó, ou melhor, da teoria do Terry sobre a dinâmica da sociedade 

kayapó. Isso não está errado, só que Lévi-Strauss diria: é verdade, mas, ao mesmo 

tempo, esse mito se transforma nesse mito, que se transforma em outro mito, 

e o que você vai fazer com a sociedade kayapó, nesse plano? 
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E.L.  Lévi-Strauss produz uma sociologia das substâncias em vez de uma so-

ciologia da sociedade.

E.V.C.  A obra de Lévi-Strauss aponta sempre para duas direções: uma aponta 

para o passado, outra aponta para o futuro, no que diz respeito à antropologia. 

Tem uma coisa meio retrógrada, antiga, tradicional, muito racionalista, forma-

lista; e tem uma outra direção de onde ainda tem muita coisa a ser tirada. Cada 

vez que leio Lévi-Strauss, encontro coisas diferentes, surgem possibilidades 

de exploração que não tinha encontrado porque não sabia coisas que hoje sei, 

porque li outras coisas, e porque mudou a problemática, mudou a época. Então, 

por exemplo, reler as Mitológicas com a questão do gênero na cabeça, permite 

ver uma porção de coisas que antes não se veria.

L.E.B.  Essa questão vem reforçar a ideia de Lévi-Strauss como um nativo grego 

que vai falar da mitologia ameríndia e, pouco a pouco, vai se transformando, e, 

no final, a abordagem do incesto, do tema dos gêmeos, e a própria metodologia 

de transformação dos mitos se tornam, cada vez mais, ameríndios. 

E.V.C.  Exatamente.

L.E.B.  O que acontece com a música? Se as Mitológicas são uma grande partitura 

musical, não se trata de música ameríndia. Trata-se da fuga de Bach. É uma 

sinfonia de fugas. 

E.V.C.  Conheço música muito pouco, mas a impressão que tenho é que Lévi-

-Strauss, enquanto músico, é totalmente ocidental. A música indígena nunca 

lhe inspirou nada. Ele nunca usou trabalhos de musicólogos americanistas para 

fazer nada. Ele diz que o lugar que o mito ocupa no pensamento ameríndio 

passou para a música no pensamento ocidental, para a música clássica oci-

dental. Porque para ele, música é a música clássica que vai de Bach a Wagner, 

Stravinsky, porque o que vem depois da música moderna, a música serial, a 

música dodecafônica, disso ele tem horror.

Música, para ele, é uma grande metáfora do mito, é o equivalente do mito 

no mundo do Ocidente. Acho que a música é importante para Lévi-Strauss por-

que tanto a música quanto o mito são... bem, uma é o oposto da outra. O mito é 

inteiramente traduzível, e a música é inteiramente intraduzível. A música não 

tem tradução e o mito é o contrário, é absolutamente traduzível. Mas, ao mesmo 

tempo, o que caracteriza o mito e a música é que ambos são autorreferenciais. 

O mito só se refere a si mesmo; ele não tem nenhum significado, apenas utiliza 

o mundo para produzir os seus significados. Então há uma analogia profunda 

entre a música e o mito, que são artes puramente formais. O mito é uma espécie 

de música do pensamento, digamos assim, música do conceito. 

É como se o mito fosse a música do significado, e a música fosse o mito 

do significante. A música é o significante puro, a poesia está no meio do cami-

nho. Do mito vai-se para a poesia, e da poesia se vai para a música. A música 
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é o significante puro, sem significado nenhum. É só o jogo dos significantes, 

reduzidos a sua matéria sonora totalmente purificada. E o mito é como se fosse 

o significado puro, num certo plano. Quer dizer, são os significados que o homem 

produz a partir do mundo, das qualidades sensíveis – cor, gosto, cheiro, texturas, 

temperaturas – e faz com isso uma música. Compõe sinfonias de significados, 

que são os mitos. O que acontece quando você junta o cru com o podre? O que 

acontece quando você junta o céu com a água? Você compõe uma espécie de 

sinfonia de significados. Então é como se a música e o mito fossem separados, a 

série do significante e a série do significado. No mito o significado predomina, e 

é por isso que ele é totalmente traduzível, e na música é o significante que está 

totalmente liberado de qualquer responsabilidade de significar. O mito pode ser 

contado em qualquer língua, pode ser deformado. A música, ao contrário, não 

se pode interpretar, no sentido de dizer o que significa. Ela significa o que se 

quiser. Ela produz um efeito. O mito também é um pouco isso. Agora, o interesse 

dele pela música indígena é nulo, que eu saiba.

L.E.B.  Ou ele poderia ter escrito as Mitológicas com base numa estrutura mu-

sical indígena.

E.V.C.   Reparem que ele não leva isso muito adiante. Só em O cru e o cozido e 

depois ele volta no final de O homem nu com o Bolero de Ravel, faz umas consi-

derações, mas o único livro que é estruturado retoricamente como uma sinfonia 

– como uma sinfonia não, como várias formas musicais clássicas – é O cru e o 

cozido. Depois ele abandona isso. E a fuga é essa estrutura em contraponto, é uma 

estrutura que Lévi-Strauss vai encontrar nos mitos. Bach é o músico do código. 

Há uma afinidade muito grande entre a maneira como Lévi-Strauss analisa os 

mitos e a maneira como Bach compunha as suas peças. 

Lévi-Strauss sempre teve um cuidado imenso com a forma dos seus 

trabalhos, isto é, o estilo. Ele é um grande estilista da língua francesa. E sem-

pre teve interesse em fazer obras experimentais. As Mitológicas são uma obra 

elaborada de uma forma completamente inaudita, no que concerne ao objeto. 

Não é uma monografia nem um tratado. Ao mesmo tempo, ele sempre destacou 

as propriedades estéticas do pensamento indígena. Chama a atenção o fascínio 

imenso que tem pela arte indígena, principalmente as artes plásticas e gráficas 

em geral. Já as artes musicais, ou mesmo as artes poéticas, são aspectos pelos 

quais não mostrou grande interesse.

E.L.  Gostaria que você falasse sobre o papel da arte na reflexão de Lévi-Strauss. 

Você diz que se poderia associar o bricoleur e o engenheiro de Lévi-Strauss, por 

um lado, com a figura e o conceito de Deleuze e Guattari, por outro.

E.V.C.  Esta é uma pura sugestão para quem entender, fizer. Porque Lévi-Strauss 

disse que o engenheiro é o homem do conceito e o bricoleur é o homem do 

signo. No O que é a Filosofia? Deleuze e Guattari se perguntam: e esses outros 
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pensamentos, que não o pensamento filosófico grego? Se a filosofia possui o 

conceito, como é que a ideia se manifesta nessas outras tradições de pensa-

mento extrafilosóficas, pré-filosóficas, quase-filosóficas – como na China e na 

Índia. Para estas dão o nome genérico de “figura”. Mas é um nome que cobre 

tudo que não é um conceito. 

A impressão que tenho é que eles estão seguindo a representação clás-

sica de Vernant e Detienne, da oposição mito e filosofia. O que se tem antes da 

filosofia é o discurso do mestre da verdade, que é um discurso transcendente, 

da verdade oracular, absoluta, e do outro lado há o conceito, que é um objeto 

produzido na discussão da pólis democrática e é imanente à discussão. A palavra 

“figura” tem um estatuto ambíguo no texto. Se Lévi-Strauss associa a palavra 

“conceito” ao engenheiro, o conceito de “conceito” de Deleuze e Guattari é muito 

diferente. Mas não seria, talvez, absurdo, imaginar que essa ideia de figura (em 

oposição ao conceito) que aparece em Deleuze e Guattari defina algo como a 

oposição entre pensamento selvagem e pensamento domesticado. 

Sabemos, ao mesmo tempo, que o engenheiro é algo inteiramente teó-

rico, porque ninguém fabrica conceitos do nada, todo mundo é bricoleur. Pode 

haver uma tendência à diminuição da bricolagem nas mãos do engenheiro 

porque ele pode mandar fazer sob medida os seus instrumentos, enquanto o 

bricoleur tem que pegar pedaços do que já existe. O engenheiro manda fazer 

sob medida, mas tem que usar os materiais que existem na face da Terra, usar 

da tecnologia que a história entregou para ele. Ou seja, ele também é um tipo 

de bricoleur, mas a recíproca não é verdadeira. Então, o mesmo se aplicaria no 

caso do conceito e da figura: o conceito seria um tipo de figura, mas a figura é 

o caso geral, o conceito seria um caso particular.

E.L.  Por outro lado, é interessante lembrar que Lévi-Strauss vai levar longe essa 

ideia da arte como modo de conhecer.

E.V.C.  Temos um paradoxo aqui, porque ele diz que a ciência é insuperável 

como conhecimento, mas, ao mesmo tempo, afirma que se o mundo acabasse, 

se acabasse toda a história humana, o que sobraria seriam as obras de arte. 

Então, mais uma vez, há essa dualidade. Ele tem uma admiração imensa pela 

ciência, mas a arte possui um valor superior. Tem uma concepção racionalista 

de ciência, e romântica de arte. Então, as duas coisas coexistem no pensamento 

dele: racionalismo iluminista e romantismo.

E.L.  A arte tem esse encanto do significado que excede, pois aquilo que sobra 

é o que dá o encanto à arte, esta tensão entre a obra e o referente que sempre 

o transcende. Quando a ciência deu conta de tudo, morreu a arte, acabou.

E.V.C.  Mas, ao mesmo tempo, ela não vai conseguir, por conta dessa inesgo-

tabilidade do real. A impressão que dá é que antes tudo era arte. Lembra um 

pouco a ideia de Rousseau, que ele gosta tanto, de que antes o homem falou por 
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poesia, depois passou a falar em prosa. O primeiro homem falou por metáfora, 

depois passou a falar literalmente. É como se todo o conhecimento, o pensa-

mento selvagem inteiro fosse artístico, e no mundo moderno ele foi reduzido à 

arte. Ele diz que a arte é como a reserva ecológica do pensamento selvagem no 

mundo moderno. O que implica que, antes, toda prática era arte, assim como 

“todo dia era dia de índio”.

E.L.  Nesse sentido chama a atenção a diferença entre a interpretação do efeito 

cognitivo da arte em [Alfred] Gell e Lévi-Strauss. Para Gell, o prazer que a obra 

de arte dá vem do fato de que se fica enfeitiçado pelo domínio tecnológico 

do artista manifestado na obra; não se consegue acompanhar nem conceber 

como ele a fez. Enquanto, para Lévi-Strauss, a arte produz um prazer cognitivo 

porque dá um poder ao espectador que, além de compreender como o artista 

fez a obra, ainda tem a vantagem de imaginar as soluções das quais o artista 

teve que abrir mão.

E.V.C.  É verdade, ele fala isso em O Pensamento selvagem.

E.L.   Então, a arte é como um primeiro modo de conseguir lidar com o mundo 

e produzir um conhecimento sobre ele, mas o encantamento vem do fato de 

que nunca se consegue domá-lo totalmente.

E.V.C.  No final de O homem nu aparece a questão da função simbólica, quando 

ele fala do riso e da resolução súbita de uma descarga emocional, produzida 

pela quebra de uma tensão, que ele associa também ao prazer estético. No caso 

de Gell você é hipnotizado.

E.L.  Você é capturado.

E.V.C.  Pelo labirinto... Capturado pelo labirinto cognitivo que oferece a obra 

de arte. Para Lévi-Strauss aparece mais como uma resolução de um enigma.

E.L.  Em Lévi-Strauss temos o modelo reduzido, a miniatura como modo espe-

cífíco de a arte construir seu conhecimento sobre o mundo.

E.V.C.  Você vira deus. Consegue fazer a intuição coincidir com o entendimento, 

uma pequena epifania.

E.L.  Se no caso de Gell, o espectador se torna paciente, no caso de Lévi-Strauss, 

torna-se duplamente agente – inclusive mais do que o próprio artista, o que 

mostra o papel libertador da cognição para Lévi-Strauss.

E.V.C.  Esse é um ponto interessante. Para Lévi-Strauss, de fato, o espectador 

é o verdadeiro artista.
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E.L.  Você cita uma frase visionária de Lévi-Strauss com relação à máscara, que 

gostaria que comentasse: “Uma máscara não é aquilo que ela representa, mas, 

sobretudo, aquilo que ela transforma, isto é, o que ela escolheu não representar”.

E.V.C.  Esta frase está no A via das máscaras. Não me lembro exatamente do 

contexto. É quando ele está dizendo que essa máscara é, na verdade, uma trans-

formação daquela. Mas então, ao transformar aquela, ela está, justamente, não 

representando o que aquela máscara representa. Essa frase dele tem um duplo 

sentido. Ele está, claramente, sugerindo que a máscara não tem função repre-

sentativa. A relação real da máscara não é com o monstro ou espírito imaginário 

que ela quer representar, mas com uma outra máscara que ela transforma. É a 

mesma coisa que se perguntar: o mito kayapó exprime a sociedade kayapó ou 

transforma um mito bororo? É claro que Lévi-Strauss está forçando a mão. É 

uma afirmação retórica. A máscara é um bom exemplo porque, no que poderí-

amos chamar a ontologia lévi-straussiana, o espírito que a máscara representa 

não existe. Então a única coisa que a máscara pode estar representando é outra 

máscara, porque não há nenhum animal, digamos, na floresta parecido com 

aquela máscara.

E.L.  Acho que o rendimento dessa frase está também no fato de ela apontar 

para uma teoria não representacionalista das artes ameríndias.

E.V.C.  Claro. E o mito é a mesma coisa. O mito não é o que ele representa, mas 

o que escolheu não representar, isto é, outro mito que ele resolveu transformar 

em vez de copiar. Essa frase é muito sutil porque é uma representação negativa: 

a máscara não representa. Transformar é o contrário de representar. Portanto, 

representar seria o contrário de transformar, seria copiar, produzir o idêntico. 

Seria como se a representação pura fosse uma cópia, e a transformação fosse 

a antirrepresentação. É como se toda significação fosse uma transformação, e 

não uma representação, como se fosse uma teoria não-representativa da signi-

ficação. Porque o que essa máscara significa é a outra máscara. Quando se olha 

essa máscara, o que se vê é a outra máscara, que não está lá.

E.L.  E, além do mais, tem-se a ideia de o espírito não ser nunca uma imagem fixa.

E.V.C.  Exatamente. E como Aristóteles [Barcelos Neto] mostra na sua tese de 

doutorado, as máscaras do Xingu não são a cara dos espíritos, são as máscaras 

que os espíritos usam.

E.L.  É de fato. As máscaras dos apapaatai são a roupa que fazem para se mos-

trar ou para se proteger.

E.V.C.  A cara do espírito é igual à nossa, digamos assim. O que caracteriza os 

espíritos é que eles usam essas máscaras. Os xinguanos não estão representando 

os espíritos, estão representando os espíritos se representando. Como já dizia 

Irving Goldman: quando os Kwakiutl estão usando as máscaras nos festivais de 
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inverno não são os espíritos autênticos, são os representantes autênticos dos 

espíritos. Eles não estão encarnando o espírito, não é o espírito que está sendo 

representado, é a representação do espírito que é verdadeira ou não.

E.L.  No contexto do uso xamanístico da ayahuasca surge um fenômeno parecido. 

No caso dos Kaxinawa, nas visões produzidas pelo cipó, o espírito está sempre 

assumindo outra forma, e a transformação da forma, do corpo, é descrita como 

um processo de tirar e colocar outra vestimenta, outra capa, como dizem. 

E.V.C.  Exatamente. Ele muda de forma como quiser. 

L.E.B.  Isso tem a ver com a metodologia do tricô nas Mitológicas. Por trás do esfor-

ço de Lévi-Strauss de fazer essa grande malha está o jogo das transformações.

E.V.C.  O tricô e outras formas de tecido... O tricô tem apenas a vantagem que 

a separação entre as linhas é maior. Porque o tecido é feito só de relações, não 

é? Assim, passa-se do fio para o objeto de maneira contínua, sem mudança de 

plano ontológico. O tricô é um fio, e, de repente, vai formando um objeto plano. 

Em vez de ser unidimensional, ele vira bidimensional, simplesmente porque 

vai sendo costurado, ou até tridimensional, pode-se fazer uma esfera de tricô, 

o que sugere que não há diferença entre a relação e o termo, o termo é só uma 

relação muito embrulhada. Acho que o mito é a mesma coisa, feito das relações 

dele com outros mitos. Não há nenhuma diferença entre as relações internas 

ao mito e as relações de um mito com um outro mito. Passa-se de um mito 

para outro da mesma maneira que se passa de um episódio para outro episódio 

dentro do mito. Ou seja, o mito é feito, por dentro, das mesmas relações que o 

ligam com outros mitos. É como o fio e o tricô, é como se cada objeto de tricô 

fosse um mito, e os fios ligassem esses objetos. É uma questão de densidade 

apenas: se é mais denso, tem-se um mito, se é menos denso tem-se dois mitos 

com a relação entre eles. Mas não há nenhuma diferença de patamar entre a 

narrativa, as relações internas e as relações externas. 

L.E.B.  A ideia de Lévi-Strauss como um nativo grego que viaja tecendo uma 

grande malha de mitos pelas Américas faz pensar em Ulisses que também viaja 

enquanto Penélope fica em casa tricotando. E, claro, depois, cada noite, ela desfaz 

o que fez. Porém Lévi-Strauss nesse élan, nessa sinfonia, faz um enorme tecido.

E.V.C.   É bonita essa imagem de Lévi-Strauss como Ulisses e Penélope ao mesmo 

tempo. No fundo as Mitológicas são uma Odisseia. É uma viagem que o autor 

faz pelas Américas inteiras, e volta para o Brasil Central. E no último livro das 

Mitológicas, o História de Lince, ele volta à história do dénicheur d’oiseaux [desa-

ninhador de pássaros]. É como se ele fizesse esta viagem toda e voltasse para 

o desaninhador, para o ninho, para casa.

Entrevista concedida em 11 de outubro de 2011.
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	 NOTA

1	 M1 é o primeiro mito das Mitológicas, o mito do desaninhador 

bororo, que opera como mito de referência. Todos os mitos 

analisados por Lévi-Strauss são numerados e referidos sob 

o código M e o respectivo número (N.E.). 
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Resumo:

Nesta entrevista, Eduardo Viveiros de Castro discorre sobre 

os “dois Lévi-Strauss” presentes na obra do autor, a partir 

de uma reflexão sobre a importância das Mitológicas, série 

coroada pelo História de Lince. Nota-se nesta sequência 

de estudos uma progressiva “etnologização” do escopo 

analítico da antropologia estrutural. Esse movimento 

é ambíguo, com idas e vindas, mas se mostra claro em 

História de Lince, no qual se percebe a importância do 

tema da “abertura ao outro”, tema este que se ligaria às 

fontes filosóficas e éticas do dualismo ameríndio. Trata-se, 

portanto, em História de Lince, de realizar uma reflexão sobre 

a especificidade do modo como os povos indígenas pensam 

a questão do humano. Do primeiro volume das Mitológicas 

ao História de Lince observa-se também a transformação 

de uma mitologia grega, ponto de partida filosófico do 

autor, embora nunca revelado de forma explícita, em uma 

mitologia ameríndia.

Abstract: 

In this interview, Eduardo Viveiros de Castro discusses 

the “two Lévi-Strauss” beginning with a reflection on My-

thologiques, the series crowned by The story of Lynx. In this 

sequence of studies one can observe a progressive “ethnolo-

gization” of the analytical scope of structural anthropology. 

This movement is an ambiguous one, with ups and downs, 

but it is clear in The story of Lynx, where one realizes the 

importance of “openness to others”, theme that would con-

nect to the philosophical and ethical sources of Amerindian 

dualism. Therefore, analyzing The story of Lynx is concerned 

with the specificity of indigenous people’s thought about 

the human issue. From the first volume of Mythologiques 

to The story of Lynx one also sees a Greek mythology, philo-

sophical starting point of the author, albeit never explicitly 

revealed, transforming into an Amerindian mythology.
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