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RESUMO

Em Paris, como em virios outros lugares, os locais ocupam um lugar decisivo na apreensao
das realidades e do imagindrio do crime. No entanto, a cidade foi, ao longo do século XIX,
o objeto de amplas transformacoes sociais e urbanas, sintetizadas pelos projetos de Haus-
smann, o que afetou profundamente a topografia do “vicio” e da delinquéncia. Sio essas
evidéncias, os deslocamentos da violéncia e da criminalidade pelo espaco urbano, e espe-
cialmente a densidade dessa topografia, que este artigo procura analisar. Apoiado por um
corpus essencialmente literdrio, formado por textos de grande difusdo (romances, folhetins,
cronicas parisienses, folhetos e materiais baratos) que dao tanta importancia 2 questdo do
crime e que desempenham um papel decisivo na transmissao da memoria dos lugares, este
texto observa como o imagindrio social se adapta a essas transformacoes, bem como analisa
a memdria de lugares, com destaque para a forte autonomia das representagdes de Paris.
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ABSTRACT

In Paris as in other cities, “scenes” play an essential part in the appraisal of crime realities
and crime imaginary. In the nineteenth century, the great social and urban changes that
can be synthesized as haussmannisation deeply modified the topography of “vice” and de-
linquency in the capital. This article studies the evidence, the unwieldiness, and the shifting
of that topography. Based on a corpus of widely distributed texts (feuilletons, dime and
“popular” novels, Parisian columns, broadsheets), it shows how social imaginary adapted to
the disruptions and played with the memory of places, pointing out the strong autonomy of

Paris representations.
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Assim como os meios, as circunstincias ou os autores do crime, os “lugares” desempe-
nham um papel essencial na construgio das realidades criminais. Ruas, pracas ou becos:
muitas vezes é na topografia urbana que se cristaliza o medo ou a obsessao do crime. Como
sinalizou Balzac em Ferragus (1833), existem as ruas “assassinas’, e a identidade dos lugares
e dos nao lugares do crime possui um lugar decisivo na expressao de inseguranga. Mas esses
lugares nao se contentam apenas em causar medo; eles contribuem também para tornar o
crime inteligivel. A posigao do caddver, a localizagao de indicios e tragos diversos ocupam
uma funcio crescente nos procedimentos de investigagao criminal do inicio do século XIX.
Observamos entdo a multiplicagio de esbogos, de planos, de placas e de cortes; fontes de
uma nova aten¢io topogrifica que acelera a passagem para uma racionalidade judicidria.!
Ligando cada crime a seu ambiente e cada caddver a seu cendrio, as fotografias de identifi-
cagdo forense acentuam ainda mais esse processo no fim do século. Em torno dos lugares
do crime se estabelece enfim uma dltima intriga, mais cultural e social. Muitas vezes inves-
tidos de significados pelos vizinhos ou familiares que ali chegam para comentar o que se
passou; por vezes transformados em lugares de visitagao ou até mesmo de peregrinagao,” eles
desempenham um papel crucial na apropriagao social do espaco. Preocupada, animada ou
indignada, a meméria da cidade moldada por esses lugares, e que mais tarde sustentard uma
prolixa literatura criminal (folhetins, reclamagdes ou causas célebres), revela-se muitas vezes
uma operadora ativa de coesao e de solidariedade.’

Evidentemente, tal fendmeno encontra uma situacio ideal na Paris do século XIX. De-
vemos nos perguntar aqui: como a capital, transformada pelo crescimento demografico,
pelas recomposicoes sociais e pela agitacio politica, fez do crime uma das suas principais

obsessoes?* “Cada calcada de nossa boa cidade de Paris estd vermelha”, escreveu em 1863 um

' Ver PORRET, Michel. La topographie judiciaire & Geneve. Sociétés & Rerésentations, n. 6, p. 191-209, 1998.
Ver também: CHAUVAUD, Frédéric. Les Criminels du Poitou au XIXe siécle. Les monstres, les désespérés, les
vouleurs. Poitiers: Geste Editions, 1999.

* Assim como o “champ Langlois”, onde o assassino Troppmann cometeu seus crimes em 1869, que se encon-
tra investido de significados pelos vendedores ambulantes, pelos milhares de espectadores que visitam o local
e imortalizado pelas fotografias. Ver: PERROT, Michelle. “Laffaire Troppmann”, publicado inicialmente em
1981 e republicado em Les ombres de [ histoire. Crime et chatiment au XIXe siécle. Paris: Flammarion, 2001.
p. 283-298.

3 Refiro-me a este ponto em meu texto: “Crime, fait divers et culture populaire a la fin du XIXe siecle”.
Geneéses. Sciences Sociales et Histoire, n. 19, p. 68-92, 1995. Ver também MAFFESOLI, Michel; PESSIN,
Alain. La violence fondatrice. Paris: Editions du Champ, 1978.

# Inauguradas pela obra fundadora de Louis Chavalier (Classes laborieuses et classes dangereuses & Paris pendant
la premiére partie du XIXe siécle. Paris: Plon, 1958), essas questdes conheceram recentemente uma renovagio.
Ver principalmente: KALIFA, Dominique. Lencre te le sang. Récits de crimes et société 2 la Belle Epoque.
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historiador da capital,’ resumindo adequadamente o sentimento geral. Ao mesmo tempo
transgressao da norma, produgio cultural e argumento politico, o crime e a delinquéncia
saturam o espaco publico parisiense. Do intermindvel discurso social que resulta dessa situa-
a0, emerge uma geografia do “vicio” e da periculosidade. Sao as evidéncias, a gravidade e os
movimentos dessa topografia que este artigo pretende estudar. Porque o crime, como todas
as outras atividades sociais, foi profundamente afetado pelo processo de haussmannizacio,
que vasculhava e desafiava os locais tradicionalmente perigosos, onde atuavam os estrangu-
ladores. Sem duvida a delinquéncia violenta, o “ataque noturno” ou o assassinato, dos quais
trataremos aqui, constituem, em ultima andlise, ndo mais que um aspecto marginal dos
eventos criminais, mas que encarnam sua face visivel; aquela que, tanto ontem como hoje,
polariza os discursos e os temores. Gostariamos entdo de discutir como a meméria dos luga-
res se acomodou a formiddvel bulevarizacio que transformou a capital e como e com quais
resisténcias as representagdes do perigo foram pouco a pouco haussmannizadas. Apoiado
por um corpus essencialmente literdrio, formado por textos de grande difusao (romances,
folhetins, cronicas parisienses, folhetos e materiais baratos) que dao tanta importincia a
questao do crime e que desempenham um papel decisivo na transmissao da meméria dos
lugares, este estudo topogréfico gostaria de interrogar a surpreendente autonomia das repre-

sentagdes de Paris e a capacidade da “ville de papier” seguir o curso do seu préprio destino.

Os teatros criminais da Paris romantica

Inscritos numa tradigdo fortemente estabelecida, romancistas e cronistas da Monarquia
de Julho assinalavam a esmagadora dominagdo criminosa do velho centro histérico e de
suas margens adjacentes. O crime, principalmente na Tle de la Cité, estd “num emaranhado
de ruas obscuras, estreitas, tortuosas que se estendem desde o Palais-de-Justice até a Notre-
-Dame™. A convergéncia de representagoes ¢ absoluta e apresentam as antigas vielas da ilha,
a rua des Cargaisons ou a rua du Marché Neuf, a rua de la Calandre, a rua aux Féves ou o
beco Saint-Martial como um “vasto Tribunal dos milagres”,” onde nao faltam ladrées, pros-
titutas e vagabundos. Esta reputa¢io transborda da Cité propriamente dita até a margem
direita do Sena, no perimetro dos Halles, entre o Palais-Royal e o Temple e, na margem

esquerda, no bairro Montagne Sainte-Genevi¢re, na praca Maubert, na rua Galandre e na

Paris: Fayard, 1995; CRAGIN, Thomas. Cultural continuity in modern France. The representation of crime
in the popular press of nineteenth century Paris. Tese (Ph.D.) — Indiana University, 1996; DELATTRE,
Simone. Les douze heures noire. La nuit a Paris au XIXe si¢cle. Paris: Albin Michel, 2000; SHAYA, Gregory
K. Mayhem for moderns. The culture of sensationalism in France, c. 1900. Tese (Ph.D.) — University of
Michigan, 2000; e DEMARTINI, Anne-Emmanuelle. Laffaire Lacenaire. Paris: Aubier, 2001.

> MAILLARD, Firmin. Le Gibet de Mautfaucon (étude sur le vieux Paris). Paris: Auguste Barby, 1863. p. 3.

¢ SUE, Eugene. Les mystéres de Paris [1842]. Paris: Pauvert, 1963. p. 8.

7 VIRMAITRE, Chatles. Paris qui sefface. Paris: Savine, 1887. p. 71.
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rua Muffetard; lugares sinistros e perigosos, sempre retratados como antros de pilantras e
trapaceiros. A estreiteza desse espago permitia a paradoxal proximidade entre os lugares do
crime e os da repressao. “Nao ¢é estranho, ou melhor, fatal que haja uma irreversivel atragao
que faga sempre que estes criminosos gravitem em torno do formidével tribunal que os con-
dena a prisao, ao trabalho for¢ado e ao cadafalso!”,® nota maliciosamente Eugeéne Sue, que
sabia, é claro, explorar o potencial romanesco dessas histérias. De um lado, antros, cabarés
e redutos de malfeitores, cujas descri¢bes tornaram-se rapidamente um dos virtuosismos
de toda uma literatura criminal (o Lapin Blanc e o Paul Niquet, situados na rua aux Feves;
o Chat-noir, na rua de la Vieille Draperie; o Bordier, na rua Aubry-le-boucher; o Horel
dAnglaterre, na rua Saint-Honoré; o Epice-scié no bulevar du Temple; o Chéteau-Rouge e o
Pére-les-lunettes na rua Galande). Do outro lado, os principais 6rgaos da ordem: o Palais-de-
-Justice, a Conciergerie, a delegacia de policia, cujo sérdido depésito se abria para a rua de
Jérusalem, um “beco estreito, escuro e barrento onde o sol nunca penetra a nio ser de forma
dissimulada™’ a sede da seguranga publica, na rua Sainte-Anne; a praca de Greve, lugar de
todas as execucoes do Consulado em 1832, sem esquecer o necrotério, no cais do Marché-
-Neuf, assiduamente visitado pelos parisienses. Nao muito longe dali, a prisdo “de la Force”,
na rua do Roi-de-Sicile e a prisao de Sainte-Pélagie, acessivel somente pela sinistra rua de la
Clef e que acolhia a maioria dos detentos, com exce¢io das mulheres, enviadas ao convento
das Madelonnettes, perto do Temple, antes da abertura de Saint-Lazare em 1834, na rua de
faubourg Saint-Denis. Preciosa vizinhanga em um tempo onde a estratégia policial consistia
principalmente em se infiltrar no mundo do crime para neutralizd-lo.

Muiltiplos fatores explicam essas localizagdes. Sem romper com o modelo do Antigo
Regime, o centro da capital, irrigado pelo Sena, continua ainda em 1840 a ser a Paris viva e
popular, a Paris do trabalho, abarrotada, aquecida, entrelagada de espacos de habitacio, de
trabalho, de distracio, onde a violéncia da rua constitufa um componente inerente a socia-
bilidade popular.'” As grandes mudancas demogréficas e econémicas que se aceleraram na
Franca da primeira metade do século XIX acentuaram esse fendmeno. Mais do que nunca,
o centro da cidade tornou-se o lugar de aglomeragao, de superlotagao, de miséria material
e moral — portanto, do crime, fato este que os observadores sociais descreviam incansavel-
mente. Mas a preocupagio com o pitoresco tem também um papel, para muitos, na cons-
trugao desse enfoque excessivo: trata-se da memoria dos assassinos medievais e dos Tribunais

de Milagres,” estando o maior destes “situado em um dos bairros mais sujos, mais remotos

8 SUE, Eugene. Les mystéres de Paris, op. cit. p. 8.

? DUMAS, Alexandre. Les mobicans de Paris [1854-1859]. Paris: Gallimard, 1998. p. 246.

" Convertido em prisao a partir de 1793. (N.T.)

19 Ver para os periodos precedentes: FARGE, Arlette; ZYSBERG, André. Les théatres de la violence a Paris au
XVIlle siecle. Annales ESC, n. 5, p. 984-1015, 1979. Ver Também PEVERI, Patrice. Les pickpockets a Paris
au XVIIle siecle. Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine. n. 29-1, p. 150-173, 1982.

" Em francés, “Cours de Miracles”. Termo utilizado na Franca para caracterizar os bairros miserdveis de
Paris, ou as ruelas sujas, barrentas e sombrias onde os migrantes rurais desempregados e pobres se juntavam,
por falta de condigées, aos individuos de conduta suspeita ou criminosa. (N.T.)
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e mais mal concebidos da cidade de Paris, entre a rua Montorgueil, o convento des Filles-
-Dieu e a rua Neuve-Saint-Sauveur”."" Aos olhos de numerosos contemporaneos, a Paris da
Monarquia de Julho tendia “a se tornar aquela da Idade Média, com suas emboscadas, com
seus assassinatos de becos”.!?

Presente tanto na imprensa quanto nas enquetes sociais e nas fisiologias dos romances
de folhetins, estas representagbes construiram um modelo coerente e persistente, que fez
da Tle de la Cité e de suas margens um espago quase natural do crime. Capital do século
XIX, Paris consolida essas imagens aterradoras tanto aos olhos de observadores estrangeiros
quanto aos olhos de sua estarrecida provincia. Nao ¢ nessa Paris que Edgar Poe situa a agao
de trés célebres histérias que inauguram a narrativa da detec¢do?’ Se o cavaleiro Dupin’
continua na “rua Dunot, n. 33, terceiro andar, faubourg Saint Germain”; a rua Morgue se
situa bem no coragio da velha Paris criminal: “E uma das miseréveis passagens que liga a
rua Richilieu a rua Saint-Roch” Marie Roget mora na rua Pavée Sanit-André e trabalha
com um perfumista do Palais-Royal. Por mais fantasiosa que seja (“Eu preciso advertir a
propésito da rua Morgue, da passagem Lamartine etc., que Edgar Poe nunca veio a Paris”,
escreveu Baudelaire),'* esta topografia salienta a importancia da Paris pré-haussmanniana no
imagindrio criminal do século XIX.

No entanto, nesta primeira metade do século XIX, é perceptivel um primeiro e duplo
deslocamento, que abandona pouco a pouco os espacos abarrotados do centro. Presente
no transcorrer de um longo periodo,” a transferéncia para além das bordas dos espagos da
periculosidade urbana tornou-se mais intensa durante a Monarquia de Julho. Em diregao
norte, onde os bairros de Porcherons e de la Courtille sao percebidos como lugares inseguros
desde o século XVIIL'" sao relatados intiimeros bolsées de violéncia: o canal Saint-Martin
e os terrenos baldios que o circundam, onde bandos de desordeiros jogam suas vitimas
nas dguas do mesmo; Belleville, Ménilmontant e a barreira du Combat, covil de inimeros
malfeitores. “Era l4 seu quartel general, onde eles estavam constantemente em massa e onde

a desgraca os viria encontrar”"’

, escreveu Vidocq em suas Mémoires. Antigo local de enfor-
camento, um vasto espago espremido entre o bulevar e a la Butte Chaumot, o Montfaucon,

que servia as vezes de local de despejo e de esgoto, era ainda percebido como um lugar de

" SAUVAL, Henri. Histoire et recherche des antiquités de la ville de Paris. Paris: Moette, 1724.

'2 La Chronique de Paris, 18 oct. 1836. Citado por DEMARTINI, Anne-Emmanuelle. Laffaire Lacenaire,
op. cit. p. 150.

13 The murders in the rue Morgue (1841), The purloined letter (1842), The mystery of Marie Roger (1850).

" Detetive criado por Edgar Allan Poe que aparece pela primeira vez na obra Os assassinatos da rua Morgue e
figura nas trés obras citadas na nota acima. (N.T.)

" Ver BENJAMIN, Walter. Le Paris du Second Empire chez Charles Baudelaire [1938]. Paris: Payot, 1979.

' Ver GEREMEK, Bronislaw. Les marginaux parisiense aux XIVe et X Ve siécles. Paris: Flammarion, 1976. Ver
também: MERRIMAN, John M. 7he margins of the city life. Explorations on the French Urban Frontier,
1815-1851. Nova York: Oxford University Press, 1991.

1 FARGE, Arlette; ZYSBERG, André. Les théatres de la violence a Paris au XVIIIe siécle, op. cit.

7 VIDOCQ, Eugene Francois. Mémoires [1828]. Paris: Laffont, 1998. p. 293.
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grande periculosidade. Mas ¢ sobretudo para além das bordas periféricas do sul que as re-
presentagoes, especialmente as literdrias, se movem. Altamente simbdlica, a decisao tomada
em 1832 de deslocar a guilhotina da praga de Greve para a barriére Saint-Jacques acompanha
esse movimento. Os bairros que formavam o entdo décimo segundo distrito” (Saine-Marcel,
Saint-Jacques, L'Observatoire) estavam entre os mais pobres da capital. Covis de trapaceiros,
verdadeiros “antros de infec¢ao”, de acordo com Alexandre Parent-Duchatelet, eles forma-
vam sinistros bolsées de violéncia. Foi 14, na rua Croulebarbe, no lugar conhecido como
campo de ’Alouette, que o jovem Ulbach assassinou a pastora de Ivry, em maio de 1827,
gerando um célebre fait diver. Também considerada perigosa era a barriére d’ltalie, de onde
se seguia para os suburbios do sul, bem como Bicétre, situada uma milha no caminho para
Fontainebleau, onde os condenados a morte esperavam o dia de sua execugdo; e também o
cemitério de Ivry, no qual se enterravam os sentenciados a morte.

A identidade criminal que tornava esses bairros locais excéntricos deve muito a literatura.
Se ¢ na rua aux Féves que tem inicio o livro Os mistérios de Paris, é na barriére Saint-Jacques
que ele tem sua conclusio, assinalando o vigor dessa transferéncia espacial. Observamos o
mesmo 0’ Os moicanos de Paris de Alexandre Dumas, profundamente enraizado no bairro de
Saint-Jacques e, sobretudo Os miserdveis, de Victor Hugo, verdadeiro romance dessas bor-
das do sul; Italie, Gobelins ou d’Enfer. E no bulevar de I’Hépital que se encontra o casebre
Gorbeau™ e é “nas estepes adjacentes a Salpétriére” que atua, durante a noite, o bando de
Patron-Minette.

Mas a esse deslocamento topografico soma-se outro movimento, verticalizado, que mer-
gulha fundo nas entranhas da capital, até as pedreiras, as catacumbas e os esgotos. Os fornos
de gesso de Clichy, as pedreiras de Montmartre ou d’Amérique na margem direita do Sena;
a imensa escavagdo que se estende, na margem esquerda, de Grenelle e Montrouge até os
Jardin des Plantes, formam, de acordo com alguns, um verdadeiro pais subterrineo, crimi-
noso por natureza, que qualquer um acessa por uma das numerosas escadas situadas em
Val-de-Grice, na borda do Maine, na Puits-qui-parle ou ainda na praga d’Enfer. Recusada
na temdtica tradicional do submundo™ ou naquela metéfora hugoliana das “partes inferio-
res’ e da caverna social, a existéncia de uma imensa Paris subterrinea e criminal constitui,
portanto, um cliché generalizado que romancistas populares como Elie Berchet ou Pierre

Zaconne encarregaram-se de espalhar.'®

" No original: X/Iéme arrondissement. Optamos por traduzir o termo arrondissement por distrito e o termo
quartier por bairro. (N.T.)

" Local de suma importincia na obra Os miserdveis, de Victor Hugo. (N.T.)

" O termo utilizado pelo autor é bas-fonds, sem traducdo adequada para o portugués, mas que pode signi-
ficar algo préximo daquilo que entendemos em portugués por submundo; lugar do populacho onde reina a
miséria e a criminalidade. Sempre que o termo submundo aparecer no texto refere-se entdo a este conceito
de bas-fond. (N.T.)

18 BERTHET, Elie. Les catacombes de Paris. 1854; ZACCONE, Pierre. Les Dames des catacombes. Paris:

Ballay Ainé, 1863; IMBERT, Pierre-Léonce. Les catacombes de Paris. Paris: Librarie international, 1867; Les
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Deslocamento, recuo, retrocesso

Bulevarizando a topografia, a sociologia e a economia da capital, a haussmannizagao evi-
dentemente muda toda a cidade. Se as ambicoes atreladas a esse processo nao dizem respeito
explicitamente a delinquéncia, elas buscam, entretanto, a redugio de uma “crise” e a dimi-
nuigao das disfun¢oes urbanas, entre as quais a criminalidade, que, nesse momento, anda
lado a lado com o medo social. A destrui¢ao dos corticos que margeavam a Notre-Dame,
0s novos avangos e a anexacao dos distritos suburbanos sao entendidos imediatamente pelos
contemporineos como eventos de uma importincia capital para percep¢io da localizagao
do risco criminal. Uma nova cartografia da delinquéncia emana dai e recebe rapidamente o
suporte das representagoes literdrias. As inflexoes da topografia criminal que registram ento
0s romancistas e cronistas constituem uma série de movimentos desordenados, as vezes con-
traditérios, mas cuja evolu¢io desenha, ao longo de meio século, uma trajetéria finalmente
coerente que podemos resumir nas trés figuras entrelagadas do deslocamento, do recuo e,
entao, do retrocesso.

Acompanhando o movimento da haussmannizagio, a primeira figura ¢ a mais eviden-
te. A destruigio da Cité é uma realidade da qual os romancistas e cronistas tomam ciéncia
imediatamente. O préprio Haussmann conseguiu especificar essa questao na sua prépria
agao: “Desmantelando os antigos tijolos, desembaragando a marretadas estes novelos de ruas
insalubres, fazendo o ar e o sol penetrd-las violentamente, nao trazemos apenas a salubrida-
de; moralizamos estes bairros miserdveis, pois perseguimos os malfeitores neste grande dia
de terror e eles nao mais se esconderao nestes vastos espagos onde antes ficavam seus barra-
cos deteriorados”, declara ele diante do conselho municipal.”” A partir da década de 1860,
multiplicam-se os textos que assinalam os feitos desses trabalhos sobre a criminalidade: “O
métier de assassino torna-se a cada dia mais e mais impraticdvel e os gatunos comegam a se
expatriar”, escreveu Alfred Delveau em 1862.*° Mais comedido, du Champ escreve alguns
anos mais tarde: “O préprio desenvolvimento da cidade coloca obstdculos aos delitos das
pessoas desagraddveis que abundam entre nés”.*' A destruicao da velha Paris necrosada pelo
crime se deu de uma forma tdo proveitosa que permitiu reviver as imagens do submundo. “A
Cité, a hedionda Ci#é, desmantelada pelas picaretas dos demolidores, viu desaparecer com

ela suas redes de ruelas infames, de casebres despreziveis, onde fervilhava uma populagao

Mémoires de M. Claude, chef de la police de siireté sous le Second Empire (1881) evoca uma outra rede “crimi-
nal” subterrinea, situada entre a barriére des Bonshommes e os hauteurs du Trocadéro. (reed. Club Francais du
Livre, 1962. p. 57)

1 Declaragao do prefeito Haussmann diante do conselho municipal de Paris. Citado por LEMOINE, Yves.
Paris sur crime. Limpossible histoire. Paris: Jacques Bertoin, 1993. p. 131-132.

2 DELVEAU, Alfred. Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris. Paris: Dentu, 1862. p. 100. Citado
por DELATTRE, Simone. Les douze heures noires, op. cit. p. 510.

2 DU CHAMP, Maxime. Paris. Ses organes, ses fonctions et sa vie dans la second moitié du XIXe siécle. Paris:
Hachette, 1872. v. 1, p. 427.
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imunda. A rua aux Fers e o cabaré Lapin Blanc nao existem mais, o Tribunal dos Milagres
nio passa de uma lenda”, escreveu neste sentido o jornalista e folhetinista Georges Grison.*

Deslocada assim do coragio da capital, a periculosidade criminal vai, a partir de entdo,
se ancorar em dois novos espagos. O primeiro deles é formado por aquilo que Ponson du
Terrail chama de “novos bairros”, que compreendem os distritos estendidos a oeste e a noro-
este parisiense e que resultaram dos trabalhos de Haussmann. “Os crimes se adaptam com
vertiginosa velocidade no lado oeste de Paris”, nota o antigo chefe de seguranga Gustave
Macé.® Ao “austero faubourg Saint-Germain” simbolo até entdo de belos bairros sempre
ameagados por algum complé criminal, se sobrepoem pouco a pouco os luxuosos hotéis do
oitavo e nono distrito (Paul Féval, Les habits noirs, 1865)**, a Madeleine e a estrada d’Antin,
a rua de la Pompe ¢ os Champs—Elysées, Montmartre e “os novos bulevares” (Ponson du
Terrail, Les dames de Paris, 1857-1870). O romance judicial, que floresceu depois de 1870,
fez parte igualmente dessas novas topografias. Emile Gaboriau nos fornece alguns exemplos.
M. Lecoq, seu detetive, mora na “rua Montmartre, n...”, e suas investigagoes o levam a
Saint-Lazare, no décimo terceiro distrito, ou até Batignolles, onde foi assassinado o aposen-
tado Pigaureau.” Do Drame de la rue de la paix (Adolphe Belot, 1875) ao Crime de ['opéra
(Fortuné du Boisgobery, 1879) e também ao Mystére d Auteuil (Jules de Gastyne, 1904),
praticamente nio resta nenhum bairro desta nova Paris que escape da aten¢io dos roman-
cistas. O espago situado entre La Concorde e Le Bois se torna um dos lugares principais do
romance criminal, e também nio é muito perspicaz andar A noite entre o Sena e I'Etoile:
“Os ladroes podiam atuar nesses espagos mais tranquilamente que na floresta de Bondy”,
escreveu Boisgobery.?® Emancipam-se igualmente os 6rgaos ligados as novas fungées da
cidade haussmanniana, estagdes de trem e hipédromos, onde atuam desenfreadamente os
batedores de carteira; os bosques de Boulogne e de Vincennes, abarrotada de assediadores e,
é claro, o metr6, rapidamente transformado em teatro de novas violéncias.”

Esse mesmo desencanto do antigo centro atinge também os bairros novos que se desen-
volvem na periferia leste e sul parisiense. “O mundo dos ladrdes passou em massa para o lado
das antigas bordas, para bairros recentemente anexados e que parecem nio ter nada além de
uma ligacao administrativa com a antiga Paris”, escreveu du Camp em 1872.”® Mas entre
esses novos espacos do crime e da delinquéncia se estabelece uma hierarquia. Os bairros
densos do cinturao operdrio como Ménilmontant, Belleville, Bercy ou la Butte-aux-cailles

sao descritos com cada vez mais frequéncia como lugares de desvio e violéncia, como bem

22 GRISON, Georges. Paris horrible et Paris original. Paris: Dentu, 1882. p. 1.

2 MACE, Gustave. Crimes impunis. Paris: Dentu, 1882. p.1.

2 LELIONNALIS, Frangois. Le Paris des habits noirs. Le Magazine Littéraire, p. 58-64, out. 1972.

% GABORIAU, Emile. Laffaire Lerouge. Paris: Dentu, 1866; Monsieur Lecog. Paris: Dentu, 1867 e Le petit
vieux des Batignolles. Paris: Dentu, 1870.

2 BOISGOBERY, Fortuné du. Le coup d veil du monsieur Piédouche [1883]. Paris: Rivages, 1999. p. 36.

? SALLES, Pierre. Le crime du métro, folhetim publicado no La Petite République, jun./set. 1912.

28 DU CAMP, Maxine. Paris, op. cit. v. 3, p. 55.
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afirmam os refraos das cancoes “realistas”. A respeito de Montmartre se constréi uma repre-
sentagio especifica onde o crime estd em parte ligado ao mundo das letras e das artes.”” E
preciso também levar em conta a Bastille, marcada pela sinistra presenga da rotatéria de la
Roquette, onde desde 1852 estd instalada a guilhotina, trancada em um galpao da rua de la
Folie-Régnault; outro ponto de aglomeragao frequentemente evocado. Mais abaixo, proxi-
mo a rua Sainte-Marguerite, encontra-se a Paris dos migrantes da regiao de Auvergne, mas
também o local de prostitui¢ao e de dangas, onde triunfam as tavernas La Boule Rouge ou
Gravilliers, “um reduto de pilantras e aproveitadores”.*

Mas nesta segunda metade do século XIX o momento nao é mais das “classes perigo-
sas”’, e é nas suas margens, tanto sociais quanto geogréﬁcas, que a Paris operaria se revela
criminosa. Os espagos mais sinistros sao aqueles que margeiam os bulevares exteriores: la
Villette, la Chapelle ou o décimo quinto distrito, préximo a Saint-Charles, Javel ou Gre-
nelle, locais “sombrios, propicios a emboscadas que dao a sensagao de um lugar de vicio e
de crime”*" Nas proximidades dos bulevares exteriores e nos entornos das fortificagoes a
ameaga se intensifica, como se as muralhas fossem utilizadas para deter e impedir o inimigo
interior. Entre o caminho de ferro do pequeno cinturao e as muralhas se estendem de fato
espagos inquietantes, marcados por uma violéncia mais consolidada que em outros lugares.
Os bandidos e as garotas que perambulam a noite nessas regioes desertas estao entre os pio-
res da capital. “E ao lado das fortificacoes que ndo vemos pessoas descentes”, canta Bruant.?
Certos cantos sio mais sinistros do que outros: o bulevar Lannes, o bulevar Berthier e toda
a regido que se estende de Clichy a Bagnolet. Mas o verdadeiro perigo estd ao sul, préximo
de Gentilly, Chétillon ou perto de berges du Point du Jour, em Billancourt, “onde nao era
possivel aventurar-se sem estar armados”.*

Do outro lado das muralhas, as representagoes sdo mais sutis. Emaranhado de barra-
cos e esconderijos, de terrenos baldios e também de galinheiros, a “zona” é um lugar mais
pitoresco que perigoso, que passa a ser retratado de uma forma bastante benevolente por
toda uma literatura das margens.** Quanto as comunas vizinhas, elas veem sua imagem se
degradar pouco a pouco. O espetacular sucesso que conheceu o crime de Pantin em 1869
chegou de fato a ampliar a forte identidade criminal dos subtirbios. Sao descritos por sua
periculosidade, sobretudo devido 4 insuficiéncia de policiais que aparecem apenas para deter
os vagabundos e proibir a permanéncia destes no local. Certos lugares do norte e do leste

parisiense, como Clichy, Les Lilas, Bagnolet, também adquirem uma sinistra reputacio. Os

¥ Ver CHAVALIER, Louis. Montmartre du plaisir et du crime. Paris: Laffont, 1981; SEIGEL, Jerrold.
Bohemian Paris. Culture, politics and the boundaries of bourgeois life, 1830-1890. Nova York: 1986.

3 LORRAIN, Jean. La maison Philibert [1904]. Paris: Christian Pirot, 1992. p. 116.

3 SOUVESTRE, Pierre; ALLAIN, Marcel. Larrestation de Fantémas. Paris: Fayard, 1912. p. 275.

32 “A Saint-Ouen”, coletado no volume Dans la rue, Paris, 1889.

3 SOUVESTRE, Pierre; ALLAIN, Marcel. Larrestation de Fantémas, op. cit. p. 259.

3% Por exemplo HIRSCH, Charles-Henri. Le tigre et coquelicot. Roman de fortifs et des boulevards. Paris:
Librairie universelle, 1905; e MACHARD, Alfred. L’épopée au faubourg. Paris: Mercure de France.
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Outre-fortifs” “sao locais vermelhos, nos quais se sente a morte e o sangue”, escreveu em
1904 Delphi-Fabrice, cujas Impressions de banlieue se equiparam a “Pantin-le-Raisiné” ou
a “Vincennes-la-Cabriole”.”> Mas essas percepgoes sio tardias, raras antes da Belle Epoque,
figurando apenas em obras breves e fugazes.

Pois, para os romancistas de folhetim e os cronistas, o essencial estd em outro lugar. Um
movimento estranho e paradoxal de reorientagao acompanha esses deslocamentos evocados
até aqui. Mesmo toda a destruigdo e remodelacao pela qual passaram a Cité e a velha drea do
crime no centro da cidade ndo foram suficientes para impedir sua retomada por seus antigos
habitantes: assassinos, prostitutas e cafetoes. “Logo que os grandes bulevares, as ruas largas,
as pragas e casas magnificas foram construidas, canalhas de todas as espécies, portadores de
instintos selvagens proximos aos dos animais que facilmente encontram seus covis, retoma-
ram rapidamente todos os corticos que permaneceram de pé”, escreveu Gustave Aimard.*
Para a maior parte das narrativas populares ou pitorescas que relatam a delinquéncia pari-
siense, esse retorno as origens ¢ geral. Os Halles e suas “ruelas insalubres™; as proximidades
do Temple, de Saint-Merri e de Arts-et-Métiers; os cortigos de la Cour de Rome ou da praga
Maubert reocupam entao o centro das representagdes. Com algumas nuances, é a Paris de
Sue e de Frégier que ressurge sobre a Paris de Haussmann. Ao longo da Belle Epoque, ¢
ainda o Halles (bulevar Sébastopol, os bairros des Innocents du Temple ou des Innocents)
que forma o epicentro da Paris-Apache.” Alguns raros autores se dao ao trabalho de denun-
ciar essas representagdes anacronicas: “os ladroes vém dos bairros periféricos de Grenelle,
Montrouge, Clichy e Belleville. Eles nao tém mais seus covis aqui. Esta é uma grande piada
que nos querem fazer acreditar. O Caveau des Halles, o Pére Lunette, o Pére Jules, o Chiteau
Rouge sao hoje cabarés inofensivos”. Mas a maioria se esforgava para justificar esse fendmeno:
“se 0 perigo se modificou, ndo podemos dizer que ele desapareceu totalmente”, explica Pierre
Zaccone.” “Muitas ruas insalubres e condenadas permaneceram intocadas, e foram conser-
vadas sem razdes plausiveis”,’® acrescenta Gustave Aimard. Denunciar essas “ruas crapulo-
sas”, tais como a rua des Anglais, “resquicio dessa velha Paris que permaneceu de pé apds

39

as demoli¢oes e transformagoes”,” constitui um reflexo natural para muitos observadores.

Novas “cidades de maltrapilhos” surgiram a dois passos das antigas.*” Alguns se esfor¢avam

" Antigas fortificacoes parisienses que, apés sua demolicao em meados do século XIX, foram transformadas
em corticos pela populac¢io depauperada. (N.T.)

% DELPHI-FABRICE. Outre-fortifs. Paris: Malot, 1904.

3¢ AIMARD, Gustave. Les peaux-rouges de Paris. Paris: Dentu, 1888. p. 260.

" Paris-Apache é um termo empregado para descrever a capital francesa no final do século XIX e inicio do
XX, tomada por gangues de jovens que aterrorizavam o imagindrio da boa sociedade. Apache era o termo
utilizado para descrever tais gangues. (N.T.)

% ZACCONE, Dierre. Les nuits du boulebard. Paris: Dentu, 1876. Citado por DELATTRE, Simone. Les
douze heures noires, op. cit. p. 527.

38 AIMARD, Gustave. Les peaux-rouges de Paris, op. cit. p. 260.

¥ WOLF, A. Mémoires d’un parisien. L’ écume de Paris. Paris: s.n., s.d. p. 38.

“F também “cité des singes”, apresentado por Pierre Delcourt, LAgence Taboureau. Paris: Rouff, 1881.
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para denunciar qualquer edificio que havia escapado das picaretas dos demolidores, onde “o
crime espreita e se abriga”.*! Desse modo “o conjunto de casas localizadas entre o bulevar
Saint-Germain e o cais de Montebello abriga ainda alguns espécimes curiosos dos velhos
pilantras de outrora”** Celebra-se o Lapin Blanc e o Paul Niguet,* e todos aqueles antigos
cabarés que permaneceram de pé ou foram reconstruidos. Tais locais foram promovidos a
pontos centrais do turismo parisiense pela famosa Tournée des Grands Ducs, apontados
pelos guias,* ou revisitados pela literatura, como o Chdteau Rouge da rua Galandre.”

A esta resisténcia ao velho centro da cidade soma-se aquela de alguns outros espacos
tradicionais de representagdo: o canal Saint-Martin, jd apaziguado, mas que continuava a
inspirar os romancistas, assim como o Carrieres d’Amériques e seus velhos esconderijos de
vagabundos, situados perto de Montfaucon. Transpassados por novas artérias, metade delas
cobertas pelo parque Buttes Chaumont, esses esconderijos “perdiam a cada dia a fisiono-
mia que sua triste fama lhes deu” e o ataque noturno nao fazia mais suas vitimas, escreveu
um cronista em 1876.% Mas tal fato pouco importava aos romancistas que continuavam a
povoar tais locais com sinistros bandidos.” O mesmo vale para a Paris subterrinea das cata-
cumbas e dos esgotos, indispensdvel a toda representagao da delinquéncia. Tal representagao
também servia para alimentar o estere6tipo de uma nagio clandestina e da contrassociedade
do submundo. Eram entao nos esgotos da Cité que sempre se reuniam a noite os bandos
de assassinos e andarilhos;*® nos seus labirintos que os génios do crime, tais como Zigomar
ou Fantdmas, organizavam seus complds ou torturavam seus prisioneiros; era 1d que pros-
peravam os estranhos clas criminosos, como os “zalpas”, os “ japistes” ou os “Grouilleurs’.*
Entre o centro e o submundo estabelecia-se uma relagao de natureza orginica. Esse “mundo
subterrineo” nio sobreviveria, de fato, se prejudicasse o coragao da cidade; e o submundo,
com seus cabarés e bordéis, ¢ nada mais do que o outro lado da moeda; essa é a contradigao

sobre a qual se fez Paris.

1 DU CAMP, Maxime. Paris, op. cit. v. 3, p. 52.

2 Tbid., p. 59.

% La Maison du Lapin Blanc et les boulettes du Lapin-Blanc. Paris: Chez Mauras, 1859.

" Referéncia as viagens de diversdo dos grandes duques russos a Paris no final do século XIX e inicio do XX.
(N.T)

# Cortigos e pocilgas sio assinalados pelo Guide des plaisirs de la nuit, 1905; ou pelo Dictionnaire géogra-
phique et administratif de la France de Paul Joanne (Hachete, 1899, t. 5). Ver a este respeito: CSERGO, Julia.
Dualité de la nuit, duplicité de la ville. Sociétés & Représentations, n. 4, p. 105-120, 1997.

# GORON, Francéis-Marie (Dir.). Lamour & Paris. Paris: Flammarion, s.d. t. 4.; ou LORRAIN, Jean.
Contes d’un buveur d’éther. Paris: Ouendorf, 1900.

4 IMBERT, Pierre Léonce. A travers Paris inconnu. Paris: Georges Decaux éditeur, 1876. p. 252.

7 LABOURIEU, Théodore. Les Carri¢res d’Amérique. Le Journal de Dimanche, abr. 1879.

% GUEROULT, Constant et COUDEUR, Pierre de. Les etrangleurs de Paris. Paris: Chappe, 1859.

¥ LEROUX, Gaston. La double vie de Théophraste Longuet. Paris: Flammarion, 1904; SOUVESTRE, Pierre;
ALLAIN, Marcel. Le bouquer tragique. Paris: Fayard, 1912; Le voleur d or. Paris: Fayard, 1913.
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De fato, tudo se passava como se os romancistas, incapazes de emancipar-se desses lu-
gares que assombravam o imagindrio do crime, acabassem por se dedicar a reinventar tais
locais sem cessar. Esse excesso de representagoes se tornou muito estereotipado, mas mesmo
assim sua relacdo com o real tendia a aumentar. Essas mesmas se instalam sobretudo na
temporalidade, alimentando um imagindrio que cruzou o limiar do século XX. Em 1927,
Pierre Mac Orlan retorna a histéria jd batida e recontada mais de uma centena de vezes do
Lapin Blanc, dos cortigos e dos covis de bandidos,” ao passo que repérteres e romancistas
continuavam a divulgar a mesma imagem do centro de Paris, “os bares horriveis da rua
Simon-le-Franc ou da rua Aubry-le-boucher”. Eis aqui, a titulo de exemplo, como Guy de

Téramond apresenta, em 1929, alguns bairros do centro:

Em pleno dia, mesmo sob o sol reconfortante, a rua Brise-Miche, a rua Simon-le-Franc ou
algumas partes da rua Quincampoix ji apresentam uma hedionda e assustadora imagem onde
o perigo espreita em cada buraco tenebroso aberto em tijolos pegajosos, de onde ouvimos
gritos, risadas, falatério; de onde sentimos o odor de dlcool no ar e sentimos a possibilidade
eminente de uma emboscada.

A noite e 0 nevoeiro surgem e pensamos se dessa fossa abomindvel a vadiagem, com seus trapos,
orgias e crimes, nio havia se espalhado pelas redondezas. O sinistro bando de la Coquille cujo
lider canta suas facanhas; os batedores de carteira, os assassinos, os rufides, os bruxos e os
bandidos de outrora se achavam a vontade nessas ruelas que pouco haviam mudado ao longo
do tempo, nas quais os sentinelas do rei colocaram para correr um sombrio exército do crime
apenas diferente do de hoje, nesse submundo onde relutamos em acreditar que ainda podem

respirar e viver seres que tém algo de humano.”!

Tais descrigoes, onde o espago e o tempo parecem transcorrer para celebrar “o char-
me morbido da velha Paris”,* nio estdo isoladas. Nos as encontramos frequentemente no
periodo entre guerras, sob a pena dos cronistas e repérteres,” descritas como se nenhuma
encena¢ao da Paris delinquente ou desviante fosse capaz de se livrar dessas representacoes
anacronicas.

Sem dividas, ndo se pode exagerar a importancia desse recuo que, como vimos, saturou
o imagindrio topogrifico do crime. Ela, no entanto permaneceu viva e nao desapareceu
de fato até o éxito da terceira inflexdo, que podemos qualificar como retrocesso. O melhor
exemplo sobre isso pode ser fornecido pela série Fantdmas (1911-1913), esse surpreendente ro-

mance de mais de doze mil pdginas, cujo essencial nao foi escrito, mas gravado pelos autores,

® ORLAN, Pierre Mac. Nuits aux bouges. Paris: Flammarion, 1929.

' TERAMOND, Guy de. Les basfonds. Paris: Ferenzi, 1929. p. 142.

52 PYAT, Félix; MORPHY, Michel. Le chiffonnier de Paris. Paris: Fayard, 1887. p. 12.

% Dois exemplos podem ser citados, dentre outros: CHAMPSAUR, Félicien. Lempereur des panvres. Epopée
sociale en six époques. Paris: Ferenczi, 1922; e LE FEVRE, Georges. Je suis un gueux. Paris: Baudiniére, 1929.
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em um tipo de operagdo de escrita automdtica onde transparece toda a doxa do imagindrio
da Belle Epoque.’* Se essa versio moderna dos Tableaux de Paris nio ignora nenhum recanto
da capital, ela privilegia, todavia, os espagos urbanos anexados nos anos 1860, observando as
novas topografias parisienses.”” O deslocamento dos bons bairros em diregao a oeste é geral:
¢ entre la Concorde e le Bois que reside, dai em diante, a Paris chique e abastada. Quanto
a Paris delinquente, como excecio de alguns locais tradicionais destinados a mostrar que o
cordao umbilical ndo foi rompido, ela se dirige quase que inteiramente em dire¢ao & peri-
feria (Montmartre, Belleville, La Chapelle, La Villete Bercy, Grenelle) e muitas vezes para
além das fortificacoes, rumo a Saint-Ouen, Chatillon, Bagneux etc. Mais precisamente,
este deslocamento ¢é excessivo; quase suspeito. Ele revela, é claro, os movimentos reais da
sociologia parisiense, mas assinala sobretudo uma realidade simbdlica: se a Cité nio ¢ mais
Paris, entao Paris nao ¢ mais nada, sobretudo o centro do mundo que a cidade encarnou ao
longo de todo o século XIX.* Por meio deste processo radical de afastamento do centro se
liga um tipo de descapitalizagao do espago parisiense, que parece perder sua substincia e sua
supremacia. Toda uma série assinala essa situagdo: desloca-se entao de um universo mono-
céntrico em dire¢ao a um mundo notadamente policéntrico. Telégrafo, telefone, TSF, navios
e transcontinentais fazem de Fantdmas um grande viajante que percorre a Escdcia, a Russia,
o México, a Coldmbia, Natal etc. Paris, portanto, nio é mais este centro absoluto e sonhado:
a cidade se dilui num espaco mundializado, ameagada sobretudo pela emergéncia de novos
centros. Porque a série, exemplar por muitas razoes, indica também a crescente importincia
de um novo centro, os Estados Unidos, cujo imagindrio impregna o romance: biliondrios e
detetives, boxeadores e “Tios da América”, circo Barzun e a estética serial, de acordo com
Nick Carter. A ideia, a propésito, estava no ar hd muito tempo: a haussmannizacio traz nela

mesma a americanizagao de Paris e o “ianqueismo”.”’

Restricoes sociais, restricoes narrativas

Esse complexo vaivém dos locais do crime nao se explica a nao ser por multiplas razoes.

Em primeiro lugar, é preciso refletir a respeito das praticas efetivas da delinquéncia parisien-

> Sobre a importincia de Fantémas no imagindrio parisiense ver: Fantdmas. Europe, n. 590-591, 1978;
KALIFA, Dominique (Dir.). Nouvelle revue des études fantémassiennes. Paris: Joélle Losfeld, 1993; WALZ,
Robin. Pulp surrealism. insolent popular culture in early twentieth-century Paris. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 2000.

% Ver VAREILLE, Jean Claude. Le Paris de Fantdmas: du pittoresque a 'inquiétant. Nouvelle Revue des
Etudes Fantémassiennes, Paris, p. 69-94, 1993.

3¢ BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siécle. Le livre des passages. Paris: Le Clerf, 1989. Ver também as
atas do coldquio Paris au XIXe siécle. Aspects d’'um mythe littéraire. Lyon: Presses universitaires de Lyon, 1984.
57 Sobre estes pontos ver: BERNARD, Jean-Pierre A. Les deux Paris. Les représentations de Paris dans la
seconde moitié du XIXe si¢cle. Paris: Champ Vallon, 2001. p. 217-219.
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se. Mesmo as representagdes literdrias sendo incapazes de retratar o “real”, elas registram,
talvez de uma maneira mecanica ou involuntdria, os fend6menos objetivos. Esse processo
amplo de saida e retorno da criminalidade em direcio ao centro da cidade coexiste ao longo
da segunda metade do século XIX. Sem duvida, o fendmeno principal foi a transferéncia da
delinquéncia em dire¢do a periferia. Esvaziando o velho centro industrial dos tipos mais po-
bres e suspeitos,’® a haussmannizacio concentrou nas margens da cidade os elementos mais
instdveis e mais violentos das classes populares e acabou por acelerar um processo iniciado
hd algum tempo.”” Estudando os domicilios dos individuos processados pela corte de assises
durante o Segundo Império, Luc Passion percebe a rdpida transferéncia dos velhos bairros do
centro para os distritos mais excéntricos, em especial o décimo-oitavo e o décimo-nono.®® A
andlise dos domicilios daqueles condenados pelo tribunal correcional por cometerem delitos
durante os anos 1888-1894 sublinha igualmente a predominincia dos bairros operdrios, dos
grandes Carriéres até Charonne, bem como na parte sul da cidade, entre Grenelle e Bercy®
A esses dados socioldgicos juntam-se elementos de natureza mais topografica. Apesar dos
decretos imperiais que, em novembro de 1853 e depois em dezembro de 1859, reformam e
reorganizam a policia; os bairros periféricos e os suburbios sofrem de um evidente subenqua-
dramento, de modo que a parte alta do vigésimo distrito padece de inseguran¢a por muito
tempo devido 3 auséncia de um comissariado.®> Mesmo durante a Belle Epoque, a dentincia
de insuficiéncia policial nos subtirbios alimenta os discursos sobre seguranga. Construgoes,
terrenos baldios e espagos suspeitos nas margens da cidade favorecem igualmente o exercicio
da violéncia. E nesse cinturio sombrio que circula a cidade que se encontram os fzit divers
mais sanguindrios: estupros, ajustes de contas, “ataques noturnos’.®’ E nas valas das anti-
gas muralhas da cidade que sao descobertos caddveres ou detritos macabros; é um pouco
mais longe que, ao longo do Segundo Império, ressoam os grandes crimes, como aqueles
de Troppmann, na planicie de Pantin, ou aquele menos conhecido de Jean Charles que
estupra, mata e degola o contramestre Duguet, encontrado em junho de 1867 no marché
de la Chapelle. O assassino morava nas redondezas e a morte ocorreu numa casa isolada de

Levallois-Perret¢*

8 Ver GAILLARD, Jeanne. Paris, la Ville. 1852-1879. Paris: U'Harmattan, 1999, p. 16 e ss.

% Ver especialmente: MERRIMAN, John. 7he margins of city life, op. cit.

60 PASSION, Luc. Conjoncture et géographie du crime a Paris sous le Second Empire. Fédération des Sociétés
Historiques er Archéologiques de Paris et de [’llé de France, 1982. p. 187-224.

" Jurisdi¢do departamental francesa encarregada de julgar pessoas acusadas de haver cometido um crime. (N.T)

' DEMIER, Francis; FARCY, Jean-Claude. Regards sur la délinquance parisienne & la fin du XIXe siécle.
Rapport de recherche sur le jugements du tribunal correctionnel de la Seine (1888-1894). Université Paris X,
1997. p. 38-42.

02 LAZARE, Louis. La France et Paris. Paris: Publications Administratives, 1872.

6 KALIFA, Dominique. Lattaque nocturne. Sociétés ¢& Représentations, n. 4, p. 121-138, 1997.

¢4 Archives de Paris, D2U8/7.
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Em processo de diminui¢ao nos velhos bairros do centro, as violéncias noturnas se multi-
plicavam, por outro lado, nos distritos periféricos, apds 1860 (sobretudo nos décimo quinto
e vigésimo distritos, novos locais de degola), e na parte oriental da cidade que totalizava
entdo mais de 62% das agressoes.” As ruas Botzaris, des Platiers ou de la Mouzzaia sio fre-
quentes teatros de fait divers sangrentos e a violéncia dos jovens é famosa em Belleville, onde
nascem os Apaches na primavera de 1900. E em Charonne, entre la Courtille e les Orteaux
que estoura, em 1902, o caso Casque d or. Percebe-se 0 mesmo cendrio em relacio aos rou-
bos (simples ou qualificados), que diminuem de 25 a 16% nos quatro distritos que formam o
centro da cidade, entre a primeira e a segunda década do Segundo Império, em beneficio da
margem esquerda (rive gauche) e, sobretudo, dos bairros periféricos.”” As infrages cometidas
fora dos limites administrativos da cidade aumentam também, acima de 12% do total nos
anos 1890, especialmente no perimetro Saint-Ouen, Sant-Denis, Bagnolet, bem como em
direcio ao sudeste de Paris.®® Em muitos aspectos, portanto, a haussmanniza¢io do crime
segue a haussmannizagao da cidade.

Mas esse movimento nio impede que certas partes da velha Paris continuem perigosas.
A expulsio dos populares do centro nio obteve efeito nem imediato nem sistemdtico, e
essa regido da cidade continuou a atrair, devido a concentragio de certas atividades funda-
mentais (Les Halles, o grande mercado da capital, ficava nesta regio), toda uma sorte de
pequenos profissionais de renda precdria. Assim, os bairros de Saint-Merri, Saint-Gervais,
os entornos da Sorbonne ou de la Halle aux vins forneciam frequentemente seu contingente
de réus aos tribunais correcionais de la Seine.”” E é aqui que registramos igualmente a mais
forte densidade de hotéis e espeluncas populares e, apesar dos fechamentos operados por
Haussmann, um grande nimero de bares,” locais de bailes e guinguettes” Mas é sobretudo
devido 2 existéncia de uma densa rede de débitos de bebidas (o fiado), cuja cartografia se
superpoe estreitamente aquela do crime, que se pode explicar a perenidade dos velhos bair-
ros do centro. Era impossivel de fato, para tais estabelecimentos, se passarem por bistros
de Halles, tnicos a se beneficiar de um privilégio administrativo que os autorizava a abrir
durante toda a noite. Ao anoitecer, prostitutas e proxenetas deixavam a periferia para tomar

seus lugares no coragao da cidade. Por volta de 1900, a delinquéncia mais visivel permane-

% DELATTRE, Simone. Les douze heures noires, op. cit. p. 358-359 e p. 517-518.

% JACQUEMENT, Gérard. La violence a Belleville au début du XXe siécle. Bulletin de la Societé d’Histoire
de Paris et d’Ilé-de-France, p. 141-167, 1978. Ver também: KALIFA, Dominique. Lencre et le sang, op. cit. p.
152-164.

% CARBONNEL, Chantal. Les lieux du crime & Paris sous le Second Empire. Mestrado (histéria) — Univer-
sité Paris VII, 2001.

8 Regards sur la délinquance parisienne, op. cit, p. 36-38.

 Ibid.

7 GASNAULT, Frangois. Guinguettes et lorettes. Bals publiques a Paris au XXe siecle. Paris: Aubier, 1986.

" Estabelecimentos populares de Paris que poderiam servir como restaurante e local de bailes, mas realmente
especializados na oferta de bebidas alcodlicas. Locais de lazer popular. (N.T.)
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cia sempre localizada no centro da cidade: bairro des Halles, especialmente no entorno da
praga des Innocents ou do Sébasto’, Palais-Royal, Saint-Gervais e, na margem esquerda, os
bairros de la Maub’ ou de la Mouft’”. Se o caso do Casque d’or" estoura em Charonne, é no lu-
gar denominado Contrescarpe que a prostituta Amelie encontrou Manda e é no lugar ’Ange
Gabriel, nos Halles, que a trama se estabeleceu. Em janeiro de 1910, o caso Liabeuf — o
assassinato de um policial pelo sapateiro Liabeuf — fez da rua Aubry-le-boucher um simbo-
lo desta Paris-Apache. As cartas enderegadas para a prefeitura (em 1882 quando instalavam
os alertas sonoros e em 1912-1913 por ocasido dos projetos de reorganizagio dos servigos)”!
revelam esta dupla localizagio do risco criminal: a periferia operdria da cidade bem como o
bairro de Halles ou a praga Maubert.

A estes fatores externos somam-se as restri¢oes e criticas editoriais e literdrias préprias
da representagao do crime, cujo jogo converge para preservar a imagem tradicional da Cité.
O principio de nostalgia em relacao a esse lugar ¢ particularmente ativo. Os tltimos trinta
anos do século XIX foram marcados pela multiplicagdo de obras pitorescas, assinadas por
cronistas, repdrteres e autores de folhetins que se queixam longamente sobre a Paris que de-
saparece.”* Como as imagens de Marville (1858-1878), milhares de pdginas se empenham em
agrupar os vestigios reais e fantasiosos da capital. Um género se instala, com seu estilo e seus
autores, onde a mediagao sobre a perda se conjugava ao problema do pitoresco e a propensao
para a lamentagdo. Emana a certeza da existéncia de uma outra cidade, indestrutivel, inal-
terdvel. “Paris muda! Mas nada na minha melancolia/ Mudou! Novos paldcios, andaimes,
blocos,/ Velhas periferias, tudo se torna alegérico pra mim./ E minhas prezadas lembrancas
sa0 mais pesadas que rochas”, escreveu Charles Baudelaire em um poema (Le cygne) que ele
dedicou a Victor Hugo em 1859.

Essas variagdes sobre o desaparecimento se revelam assim mais produtivas do que aque-
las que fazem concessao as necessidades especificas do texto “popular”. Este é, de fato, regido
pelo principio da “repeti¢ao”,”® que opera a0 mesmo tempo sobre os planos narrativos, te-
maticos e ideoldgicos. Para os autores obrigados a publicar muito e rdpido, escrever é sempre

reescrever, ainda mais com um estoque limitado de modelos e esquemas.”* A imagem da

" Personagens do filme francés Casque d’or, de 1952, dirigido por Jacques Becker. A histéria gira em torno do
triingulo amoroso entre a prostituta Amélie Elie e os lideres Manda e Leca, da gangue Apache. (N.T))

7t APP/DB38; APP/DB35.

7”2 VIRMAITRE, Chatles. Paris qui sefface. Paris: Savine, 1887. Alguns titulos entre muitos outros: COLL.
Paris qui sen va. Paris: Cadart, 1859; DE PENE, Henri. Paris mystérieux. Paris: Dentu, 1861; VIRMAITRE,
Charles. Paris oublié. Paris: Dentu, 1866; VIRMAITRE, Charles. Les curiosités de Paris. Paris: Lebigre-Du-
quesne, 1868; ANONYME. Paris nouveau jugé par un flineur. Paris: Dentu, 1868; GRISON, George. Paris
horrible et Paris original, op. cit.; BELLON, Paul; PRICE, Geroges. Paris que passe. Paris: Savine, 1883.
PNATHAN, Michel. Le ressassement, ou ce que peut le roman populaire. In: GUISE, René; NEUSCHAFER,
Hans-Jorg (Dir.). Richesses du romain populaire. Nancy: Centre de recherchers sur le roman populaire, 1986.
p. 235-250.

7 Ver os trabalhos de Jean-Claude Vareille, especialmente L’homme masqué, le justicier et le détective. Lyon:
Press Universitaires de Lyon, 1989; e Le Roman populaire francais (1789-1914). 1déologies et pratiques. Li-
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Cité criminal é deles. Esse fendmeno se acentua profundamente durante a segunda metade
do século XIX, sob o efeito de uma crescente demanda de jornais, de editores e de publico.
Resulta dai um imenso intertexto, cuja repeti¢io junta simultaneamente uma cultura e uma
comunidade de leitores.

A isto se soma a incapacidade frequente do romance de folhetim de se desprender do
imagindrio roméntico. Nascido em 1836, em um momento onde a divisao entre literatura
legitima/literatura popular estava ainda apenas em gestagao, este aproveitador do roman-
tismo permanece muito ligado a este momento onde a indignidade néo se prendia a suas
pdginas. Mas o romantismo pesa também pelos seus temas e motivos, a comegar pelo tema
da cidade. E no século XIX que se inventa, de fato, o olhar sobre a cidade: aquele nascido da
literatura, como espago, como personagem, como texto.”” Para Balzac, por exemplo, a cidade
nao ¢ um simples elemento decorativo, ela tem uma personalidade que envolve o romance
e a vida. “As ruas de Paris possuem qualidades humanas, e nos revelam por sua fisionomia
certas ideias contra as quais nés nio possuimos defesa’, escreveu ele na obra Ferragus’® O
contexto médico, dominado entdo pelo neo-hipocratismo, acentua essa tendéncia: os lugares
tém “temperamentos’ que atribuem atividades e controlam os tipos sociais; asseguram as
topografias médicas que se multiplicam nessa mesma época. Estudando a prostitui¢ao pari-
siense nos anos 1830, Alexandre Parent-Duchételet conclui que “é dos negdcios especificos
de certos bairros (...) que vivem da reputagio que foram transmitidas a todos aqueles que as
tém mantido””” As coisas se tornam evidentemente diferentes apds 1850, onde prevalece o
ideal de circulagao, mas a estética folhetinesca sofre em extrair as representagdes geradas no
primeiro século XIX. Numerosos sao aqueles que transportam a Monarquia de Julho para a

7 que

Terceira Republica, reiterando as causas célebres™® ou algum “mistério da velha Paris”
repetem as mesmas imagens do submundo e dos barracos. Esta ¢ a situagdo, por exemplo, de
Laffaire de la rue du Temple de Constant Guéroult, que traz a tona em 1880 um crime céle-
bre de 1836. No coragao deste sistema irradia Les mystéres de Paris, texto mitico e fundador
que constitui um tipo de matriz ilimitada, reativada sem cessar nio apenas nas reedicoes
que se sucedem, fazendo com que este romance nao conheca jamais o ocaso: 14 edi¢oes ao
longo da vida de E. Sue, que morre em 1857, ¢ 19 reedigoes a partir desta data até 1914,
frequentemente em cole¢oes de grande tiragens (Rouff, Fayard), sem contar os periddicos

departamentais, as adaptag(’)es teatrais, as cancgoes etc. Mas esse romance suscita também

moges: Presses Universitaires de Limoges, 1994.

7> HAMON, Philippe. Voir la ville. Romantisme, n. 83, p. 5-7, 1994. Ver também STIERLE, Karlheinz. La
capitale des signes. Paris et son discours. Paris: Ed. de la MSH, 1993.

7 BALZAC, Honoré. Histoire des treize [1833]. Paris: Albin Michel, 1953. p. 9.

77 PARENT-DUCHATELET, Alexandre. De /a prostituition dans la ville de Paris, considéréé sous le rapport
de I’hygiéne publique, de la morale et de l'administration. Paris: Bailliere, 1836. 2 v. Ver também o comentdrio
proposto por Alain Corbin: Prostituition & Paris au XIXe siécle. Paris: Le Seuil, 1981. p. 9-15.

’# LABOURIEU, Théodore. Lacenaire, le tueur de femmes. Paris: Rouff, 1885.

7 PONT-JEST, René de. Sang maudit. Paris: Librarie Nationale, s.d. [1880]. Prologue.
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uma quantidade enorme de imitagoes, de avatares, de pldgios (Vrais mystéres de Paris, Mys-
téres du vieux Paris, Nouveaux mystéres de Paris, Mystéres du nouveau Paris etc.),*® de parédias
(Les mystéres de Passy)® ou de séries paralelas (Les drames de Paris, de Ponsol du Terrail; Les
tragédies de Paris, de Xavier de Montépin).®* Nesse sentido, cabe uma questao: sua estética e
seu imagindrio dominavam a tal ponto a sensibilidade folhetinesca do século que era dificil
para os autores nio reescreverem incansavelmente Les mystéres de Paris?

Do romantismo, estas imagens da Paris criminal herdam ainda o gosto da Idade Mé-
dia.® Por que a cidade do crime representada pelos romancistas e cronistas populares deve
muito aquela reinventada por Hugo, Dumas, Féval e outros. Eles tomam emprestado um
estilo, especialmente aquele das cidades géticas, seus labirintos de becos, bem como seus
“Tribunais de Milagres”, mas também tomam uma parte de seus personagens e de suas re-
feréncias criminais. “é o reino de Argot da Idade Média, modificado, alterado e corrigido de
acordo com as exigéncias do progresso moderno”, escreveu um romancista para apresentar
“exército itinerante” dos anos 1880.%4 A cidade medieval impoe igualmente sua estrutura em
muitos folhetins: suas ruelas, seus labirintos, seus trocadilhos moldando os contornos da his-
téria, controlando sua narrativa intercalada, seus enredos, seus setores e seus impasses suces-
sivos. Procurando apresentar um “mundo especial” e muitas vezes atemporal do crime ou da
delinquéncia, os folhetinistas revivem assim a cidade gética, sua topografia e seu imagindrio.

Mas esses textos sao governados também pelas logicas sociais que os atravessam. O ro-
mance criminal supde geralmente uma sociologia simplificada, polarizada aos extremos para
melhor opor as elites e os inferiores; a Paris aristocrdtica e aquela do submundo. Altamente
produtiva no plano do romance, tal oposigao exige, entretanto, uma topografia adaptada; e
¢ por isso que transitamos tao frequentemente da opuléncia dos belos bairros ao pavor ge-
rado pelas imagens do submundo. Nada melhor para evocar esse horror do que mergulhar
o mais profundo possivel nas representacoes: esta serd entdo a Cité, seus cortigos ou o que
resta deles; melhor ainda a Paris de ponta-cabeca, oculta, a Paris subterrinea das grutas e
das catacumbas.

Objeto de tantas inquietudes, de fantasmas e de investimentos diferentes, a Paris do cri-
me nao poderia ser univoca, e parte dessas imagens vistas aqui nao esgotam a complexidade

do fendmeno. Elas indicam, no entanto, um quadro que se manteve estranhamente estdvel

89 Ver o ensaio de René Guise por ocasido do aniversdrio de 150 anos do Les mystéres de Paris. Bulletin des amis
du roman populaire, n. 17, 1992.

8! Parodie-vaudeville en onze tableaux, cing actes, avec prologue et épilogue, par MM. Rochefort et Dartois.
Paris, 5 mars 1844.

82 PONSON DU TERRAIL, Alexandre. Les drames de Paris (1857-1870), rapidamente seguido por Nouveau
drames de Paris de Hippolyte Ruy. Paris: Lambert et Compaigne, s.d.; MONTEPIN, Xavier de. Les tragédies
de Paris. Paris: Librarie Sartorius, 1874-1875. 4 v.

8 AMALVI, Christian. Le godit du Moyen Age. Paris: Plon, 1994; DURAND-LEGUERN, Isabelle. Le Moyen
Age des romantiques. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2001.

8 AIMARD, Gustave. Les peaux-rouges de Paris, op. cit. p. 289.
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ao longo do século XIX. Se outros lugares, como os Estados Unidos, aumentaram sua influ-
éncia sobre a imaginagao criminosa, Paris assegurou seu lugar. Suas margens de delinquen-
tes recuaram ainda mais para aquelas cidades que estao agora nas longinquas periferias, mas
seu centro, que nao conseguiu se desfazer do topdnimo anacrénico de “Halles”, conservou
toda sua carga transgressora. E é na conjun¢io desses dois espagos, ambos cada vez mais
americanizados, que reside em larga medida a inseguranga contemporinea.

No entanto, além da histéria de Paris, este exemplo também se aplica para aqueles das
representagoes, notadamente as literdrias. O material “popular” mobilizado aqui se revela
especialmente por meio do confronto de dois principios de escrita, portadores de duas con-
cep¢oes de mundo, de dois sistemas simbdlicos de fato.*” De um lado, a nostalgia chamada
por Lukdcs de a civilizagdo dos bordéis, o conjunto de temas imutdveis que expressam uma
espécie de devaneio regressivo ou épico. De outro, a atengdo 2 modernidade, & mudanga, ao
pensamento historicista que o suporte jornalistico e editorial materializa no cotidiano e que
as vicissitudes ou a documentacio realista refletem na ordem da narrativa. Constantemente
dividida entre topografias opostas, a Paris do crime expde muito bem esta tensao interna
prépria do texto popular. Serd que isso significa que a literatura popular é de pouca utilidade
para o historiador, ansioso em discernir primeiro as transformagées sociais? Nada mais falso
do que isso, na medida em que esses textos, como qualquer ficgao, s3o Gteis também para
pensar a experiéncia, evidenciando as avaliagdes e os comportamentos. Tanto para o grande
publico, que pode encontrar ou nio a confirmagio de suas inquietudes nos textos literdrios,
quanto para a sociedade delinquente a qual fornece referéncias, modelos ou uma histéria,
as ficgoes sio totalmente constituidas pelos desenvolvimentos sociais. A condicio talvez de
serem consideradas uma outra fonte, que cruza os conteddos manifestos com aqueles dos
regimes de produgao, dos sistemas de restricoes, de intengoes que lhe sao proprios e que

modelam profundamente suas representagoes.

% Retomo aqui as andlises penetrantes de Jean-Claude Vareille. Le roman populaire frangais, op. cit.
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