
Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 15, n. 28, p. 287-307, jan./jun. 2014 | www.revistatopoi.org 287

Os lugares do crime: topografia criminal e imaginário social 
em Paris no século XIX*

Dominique Kalifa**

RESUMO
Em Paris, como em vários outros lugares, os locais ocupam um lugar decisivo na apreensão 
das realidades e do imaginário do crime. No entanto, a cidade foi, ao longo do século XIX, 
o objeto de amplas transformações sociais e urbanas, sintetizadas pelos projetos de Haus-
smann, o que afetou profundamente a topografia do “vício” e da delinquência. São essas 
evidências, os deslocamentos da violência e da criminalidade pelo espaço urbano, e espe-
cialmente a densidade dessa topografia, que este artigo procura analisar. Apoiado por um 
corpus essencialmente literário, formado por textos de grande difusão (romances, folhetins, 
crônicas parisienses, folhetos e materiais baratos) que dão tanta importância à questão do 
crime e que desempenham um papel decisivo na transmissão da memória dos lugares, este 
texto observa como o imaginário social se adapta a essas transformações, bem como analisa 
a memória de lugares, com destaque para a forte autonomia das representações de Paris.
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ABSTRACT
In Paris as in other cities, “scenes” play an essential part in the appraisal of crime realities 
and crime imaginary. In the nineteenth century, the great social and urban changes that 
can be synthesized as haussmannisation deeply modified the topography of “vice” and de-
linquency in the capital. This article studies the evidence, the unwieldiness, and the shifting 
of that topography. Based on a corpus of widely distributed texts ( feuilletons, dime and 
“popular” novels, Parisian columns, broadsheets), it shows how social imaginary adapted to 
the disruptions and played with the memory of places, pointing out the strong autonomy of 
Paris representations. 
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Assim como os meios, as circunstâncias ou os autores do crime, os “lugares” desempe-
nham um papel essencial na construção das realidades criminais. Ruas, praças ou becos: 
muitas vezes é na topografia urbana que se cristaliza o medo ou a obsessão do crime. Como 
sinalizou Balzac em Ferragus (1833), existem as ruas “assassinas”, e a identidade dos lugares 
e dos não lugares do crime possui um lugar decisivo na expressão de insegurança. Mas esses 
lugares não se contentam apenas em causar medo; eles contribuem também para tornar o 
crime inteligível. A posição do cadáver, a localização de indícios e traços diversos ocupam 
uma função crescente nos procedimentos de investigação criminal do início do século XIX. 
Observamos então a multiplicação de esboços, de planos, de placas e de cortes; fontes de 
uma nova atenção topográfica que acelera a passagem para uma racionalidade judiciária.1 
Ligando cada crime a seu ambiente e cada cadáver a seu cenário, as fotografias de identifi-
cação forense acentuam ainda mais esse processo no fim do século. Em torno dos lugares 
do crime se estabelece enfim uma última intriga, mais cultural e social. Muitas vezes inves-
tidos de significados pelos vizinhos ou familiares que ali chegam para comentar o que se 
passou; por vezes transformados em lugares de visitação ou até mesmo de peregrinação,2 eles 
desempenham um papel crucial na apropriação social do espaço. Preocupada, animada ou 
indignada, a memória da cidade moldada por esses lugares, e que mais tarde sustentará uma 
prolixa literatura criminal (folhetins, reclamações ou causas célebres), revela-se muitas vezes 
uma operadora ativa de coesão e de solidariedade.3

Evidentemente, tal fenômeno encontra uma situação ideal na Paris do século XIX. De-
vemos nos perguntar aqui: como a capital, transformada pelo crescimento demográfico, 
pelas recomposições sociais e pela agitação política, fez do crime uma das suas principais 
obsessões?4 “Cada calçada de nossa boa cidade de Paris está vermelha”, escreveu em 1863 um 

1 Ver PORRET, Michel. La topographie judiciaire à Genève. Sociétés & Rerésentations, n. 6, p. 191-209, 1998. 
Ver também: CHAUVAUD, Frédéric. Les Criminels du Poitou au XIXe siècle. Les monstres, les désespérés, les 
vouleurs. Poitiers: Geste Éditions, 1999.
2 Assim como o “champ Langlois”, onde o assassino Troppmann cometeu seus crimes em 1869, que se encon-
tra investido de significados pelos vendedores ambulantes, pelos milhares de espectadores que visitam o local 
e imortalizado pelas fotografias. Ver: PERROT, Michelle. “L’affaire Troppmann”, publicado inicialmente em 
1981 e republicado em Les ombres de l’ histoire. Crime et châtiment au XIXe siècle. Paris: Flammarion, 2001. 
p. 283-298.
3 Refiro-me a este ponto em meu texto: “Crime, fait divers et culture populaire à la fin du XIXe siècle”. 
Genèses. Sciences Sociales et Histoire, n. 19, p. 68-92, 1995. Ver também MAFFESOLI, Michel; PESSIN, 
Alain. La violence fondatrice. Paris: Éditions du Champ, 1978.
4 Inauguradas pela obra fundadora de Louis Chavalier (Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant 
la première partie du XIXe siécle. Paris: Plon, 1958), essas questões conheceram recentemente uma renovação. 
Ver principalmente: KALIFA, Dominique. L’encre te le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque. 
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historiador da capital,5 resumindo adequadamente o sentimento geral. Ao mesmo tempo 
transgressão da norma, produção cultural e argumento político, o crime e a delinquência 
saturam o espaço público parisiense. Do interminável discurso social que resulta dessa situa-
ção, emerge uma geografia do “vício” e da periculosidade. São as evidências, a gravidade e os 
movimentos dessa topografia que este artigo pretende estudar. Porque o crime, como todas 
as outras atividades sociais, foi profundamente afetado pelo processo de haussmannização, 
que vasculhava e desafiava os locais tradicionalmente perigosos, onde atuavam os estrangu-
ladores. Sem dúvida a delinquência violenta, o “ataque noturno” ou o assassinato, dos quais 
trataremos aqui, constituem, em última análise, não mais que um aspecto marginal dos 
eventos criminais, mas que encarnam sua face visível; aquela que, tanto ontem como hoje, 
polariza os discursos e os temores. Gostaríamos então de discutir como a memória dos luga-
res se acomodou à formidável bulevarização que transformou a capital e como e com quais 
resistências as representações do perigo foram pouco a pouco haussmannizadas. Apoiado 
por um corpus essencialmente literário, formado por textos de grande difusão (romances, 
folhetins, crônicas parisienses, folhetos e materiais baratos) que dão tanta importância à 
questão do crime e que desempenham um papel decisivo na transmissão da memória dos 
lugares, este estudo topográfico gostaria de interrogar a surpreendente autonomia das repre-
sentações de Paris e a capacidade da “ville de papier” seguir o curso do seu próprio destino.

Os teatros criminais da Paris romântica

Inscritos numa tradição fortemente estabelecida, romancistas e cronistas da Monarquia 
de Julho assinalavam a esmagadora dominação criminosa do velho centro histórico e de 
suas margens adjacentes. O crime, principalmente na Île de la Cité, está “num emaranhado 
de ruas obscuras, estreitas, tortuosas que se estendem desde o Palais-de-Justice até a Notre-
-Dame”6. A convergência de representações é absoluta e apresentam as antigas vielas da ilha, 
a rua des Cargaisons ou a rua du Marché Neuf, a rua de la Calandre, a rua aux Fèves ou o 
beco Saint-Martial como um “vasto Tribunal dos milagres”,7 onde não faltam ladrões, pros-
titutas e vagabundos. Esta reputação transborda da Cité propriamente dita até a margem 
direita do Sena, no perímetro dos Halles, entre o Palais-Royal e o Temple e, na margem 
esquerda, no bairro Montagne Sainte-Genevière, na praça Maubert, na rua Galandre e na 

Paris: Fayard, 1995; CRAGIN, Thomas. Cultural continuity in modern France. The representation of crime 
in the popular press of nineteenth century Paris. Tese (Ph.D.) — Indiana University, 1996; DELATTRE, 
Simone. Les douze heures noire. La nuit à Paris au XIXe siècle. Paris: Albin Michel, 2000; SHAYA, Gregory 
K. Mayhem for moderns. The culture of sensationalism in France, c. 1900. Tese (Ph.D.) — University of 
Michigan, 2000; e DEMARTINI, Anne-Emmanuelle. L’affaire Lacenaire. Paris: Aubier, 2001.
5 MAILLARD, Firmin. Le Gibet de Mautfaucon (étude sur le vieux Paris). Paris: Auguste Barby, 1863. p. 3.
6 SUE, Eugène. Les mystères de Paris [1842]. Paris: Pauvert, 1963. p. 8.
7 VIRMÂITRE, Charles. Paris qui s’efface. Paris: Savine, 1887. p. 71.
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rua Muffetard; lugares sinistros e perigosos, sempre retratados como antros de pilantras e 
trapaceiros. A estreiteza desse espaço permitia a paradoxal proximidade entre os lugares do 
crime e os da repressão. “Não é estranho, ou melhor, fatal que haja uma irreversível atração 
que faça sempre que estes criminosos gravitem em torno do formidável tribunal que os con-
dena à prisão, ao trabalho forçado e ao cadafalso!”,8 nota maliciosamente Eugène Sue, que 
sabia, é claro, explorar o potencial romanesco dessas histórias. De um lado, antros, cabarés 
e redutos de malfeitores, cujas descrições tornaram-se rapidamente um dos virtuosismos 
de toda uma literatura criminal (o Lapin Blanc e o Paul Niquet, situados na rua aux Fèves; 
o Chat-noir, na rua de la Vieille Draperie; o Bordier, na rua Aubry-le-boucher; o Hôtel 
d’Anglaterre, na rua Saint-Honoré; o Épice-scié no bulevar du Temple; o Château-Rouge e o 
Pére-les-lunettes na rua Galande). Do outro lado, os principais órgãos da ordem: o Palais-de-
-Justice, a Conciergerie, a delegacia de polícia, cujo sórdido depósito se abria para a rua de 
Jérusalem, um “beco estreito, escuro e barrento onde o sol nunca penetra a não ser de forma 
dissimulada”;9 a sede da segurança pública, na rua Sainte-Anne; a praça de Grève, lugar de 
todas as execuções do Consulado em 1832, sem esquecer o necrotério, no cais do Marché-
-Neuf, assiduamente visitado pelos parisienses. Não muito longe dali, a prisão “de la Force”, 
na rua do Roi-de-Sicile e a prisão de Sainte-Pélagie, acessível somente pela sinistra rua de la 
Clef e que acolhia a maioria dos detentos, com exceção das mulheres, enviadas ao convento 
das Madelonnettes,* perto do Temple, antes da abertura de Saint-Lazare em 1834, na rua de 
faubourg Saint-Denis. Preciosa vizinhança em um tempo onde a estratégia policial consistia 
principalmente em se infiltrar no mundo do crime para neutralizá-lo.

Múltiplos fatores explicam essas localizações. Sem romper com o modelo do Antigo 
Regime, o centro da capital, irrigado pelo Sena, continua ainda em 1840 a ser a Paris viva e 
popular, a Paris do trabalho, abarrotada, aquecida, entrelaçada de espaços de habitação, de 
trabalho, de distração, onde a violência da rua constituía um componente inerente à socia-
bilidade popular.10 As grandes mudanças demográficas e econômicas que se aceleraram na 
França da primeira metade do século XIX acentuaram esse fenômeno. Mais do que nunca, 
o centro da cidade tornou-se o lugar de aglomeração, de superlotação, de miséria material 
e moral — portanto, do crime, fato este que os observadores sociais descreviam incansavel-
mente. Mas a preocupação com o pitoresco tem também um papel, para muitos, na cons-
trução desse enfoque excessivo: trata-se da memória dos assassinos medievais e dos Tribunais 
de Milagres,** estando o maior destes “situado em um dos bairros mais sujos, mais remotos 

8 SUE, Eugène. Les mystères de Paris, op. cit. p. 8.
9 DUMAS, Alexandre. Les mohicans de Paris [1854-1859]. Paris: Gallimard, 1998. p. 246.
* Convertido em prisão a partir de 1793. (N.T.)
10 Ver para os períodos precedentes: FARGE, Arlette; ZYSBERG, André. Les théâtres de la violence à Paris au 
XVIIIe siècle. Annales ESC, n. 5, p. 984-1015, 1979. Ver Também PEVERI, Patrice. Les pickpockets à Paris 
au XVIIIe siècle. Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine. n. 29-1, p. 150-173, 1982.
** Em francês, “Cours de Miracles”. Termo utilizado na França para caracterizar os bairros miseráveis de 
Paris, ou as ruelas sujas, barrentas e sombrias onde os migrantes rurais desempregados e pobres se juntavam, 
por falta de condições, aos indivíduos de conduta suspeita ou criminosa. (N.T.)
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e mais mal concebidos da cidade de Paris, entre a rua Montorgueil, o convento des Filles-
-Dieu e a rua Neuve-Saint-Sauveur”.11 Aos olhos de numerosos contemporâneos, a Paris da 
Monarquia de Julho tendia “a se tornar aquela da Idade Média, com suas emboscadas, com 
seus assassinatos de becos”.12

Presente tanto na imprensa quanto nas enquetes sociais e nas fisiologias dos romances 
de folhetins, estas representações construíram um modelo coerente e persistente, que fez 
da Île de la Cité e de suas margens um espaço quase natural do crime. Capital do século 
XIX, Paris consolida essas imagens aterradoras tanto aos olhos de observadores estrangeiros 
quanto aos olhos de sua estarrecida província. Não é nessa Paris que Edgar Poe situa a ação 
de três célebres histórias que inauguram a narrativa da detecção?13 Se o cavaleiro Dupin* 
continua na “rua Dunot, n. 33, terceiro andar, faubourg Saint Germain”; a rua Morgue se 
situa bem no coração da velha Paris criminal: “É uma das miseráveis passagens que liga a 
rua Richilieu à rua Saint-Roch”; Marie Roget mora na rua Pavée Sanit-André e trabalha 
com um perfumista do Palais-Royal. Por mais fantasiosa que seja (“Eu preciso advertir a 
propósito da rua Morgue, da passagem Lamartine etc., que Edgar Poe nunca veio à Paris”, 
escreveu Baudelaire),14 esta topografia salienta a importância da Paris pré-haussmanniana no 
imaginário criminal do século XIX.

No entanto, nesta primeira metade do século XIX, é perceptível um primeiro e duplo 
deslocamento, que abandona pouco a pouco os espaços abarrotados do centro. Presente 
no transcorrer de um longo período,15 a transferência para além das bordas dos espaços da 
periculosidade urbana tornou-se mais intensa durante a Monarquia de Julho. Em direção 
norte, onde os bairros de Porcherons e de la Courtille são percebidos como lugares inseguros 
desde o século XVIII,16 são relatados inúmeros bolsões de violência: o canal Saint-Martin 
e os terrenos baldios que o circundam, onde bandos de desordeiros jogam suas vítimas 
nas águas do mesmo; Belleville, Ménilmontant e a barreira du Combat, covil de inúmeros 
malfeitores. “Era lá seu quartel general, onde eles estavam constantemente em massa e onde 
a desgraça os viria encontrar”17, escreveu Vidocq em suas Mémoires. Antigo local de enfor-
camento, um vasto espaço espremido entre o bulevar e a la Butte Chaumot, o Montfaucon, 
que servia às vezes de local de despejo e de esgoto, era ainda percebido como um lugar de 

11 SAUVAL, Henri. Histoire et recherche des antiquités de la ville de Paris. Paris: Moette, 1724.
12 La Chronique de Paris, 18 oct. 1836. Citado por DEMARTINI, Anne-Emmanuelle. L’affaire Lacenaire, 
op. cit. p. 150.
13 The murders in the rue Morgue (1841), The purloined letter (1842), The mystery of Marie Roget (1850).
* Detetive criado por Edgar Allan Poe que aparece pela primeira vez na obra Os assassinatos da rua Morgue e 
figura nas três obras citadas na nota acima. (N.T.)
14 Ver BENJAMIN, Walter. Le Paris du Second Empire chez Charles Baudelaire [1938]. Paris: Payot, 1979.
15 Ver GEREMEK, Bronislaw. Les marginaux parisiense aux XIVe et XVe siécles. Paris: Flammarion, 1976. Ver 
também: MERRIMAN, John M. The margins of the city life. Explorations on the French Urban Frontier, 
1815-1851. Nova York: Oxford University Press, 1991.
16 FARGE, Arlette; ZYSBERG, André. Les théâtres de la violence à Paris au XVIIIe siècle, op. cit.
17 VIDOCQ, Eugène François. Mémoires [1828]. Paris: Laffont, 1998. p. 293.
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grande periculosidade. Mas é sobretudo para além das bordas periféricas do sul que as re-
presentações, especialmente as literárias, se movem. Altamente simbólica, a decisão tomada 
em 1832 de deslocar a guilhotina da praça de Grève para a barrière Saint-Jacques acompanha 
esse movimento. Os bairros que formavam o então décimo segundo distrito* (Saint-Marcel, 
Saint-Jacques, L’Observatoire) estavam entre os mais pobres da capital. Covis de trapaceiros, 
verdadeiros “antros de infecção”, de acordo com Alexandre Parent-Duchâtelet, eles forma-
vam sinistros bolsões de violência. Foi lá, na rua Croulebarbe, no lugar conhecido como 
campo de l’Alouette, que o jovem Ulbach assassinou a pastora de Ivry, em maio de 1827, 
gerando um célebre fait diver. Também considerada perigosa era a barrière d’Italie, de onde 
se seguia para os subúrbios do sul, bem como Bicêtre, situada uma milha no caminho para 
Fontainebleau, onde os condenados a morte esperavam o dia de sua execução; e também o 
cemitério de Ivry, no qual se enterravam os sentenciados a morte.

A identidade criminal que tornava esses bairros locais excêntricos deve muito à literatura. 
Se é na rua aux Féves que tem início o livro Os mistérios de Paris, é na barrière Saint-Jacques 
que ele tem sua conclusão, assinalando o vigor dessa transferência espacial. Observamos o 
mesmo n’Os moicanos de Paris de Alexandre Dumas, profundamente enraizado no bairro de 
Saint-Jacques e, sobretudo Os miseráveis, de Victor Hugo, verdadeiro romance dessas bor-
das do sul; Italie, Gobelins ou d’Enfer. É no bulevar de L’Hôpital que se encontra o casebre 
Gorbeau** e é “nas estepes adjacentes à Salpêtrière” que atua, durante a noite, o bando de 
Patron-Minette.

Mas a esse deslocamento topográfico soma-se outro movimento, verticalizado, que mer-
gulha fundo nas entranhas da capital, até as pedreiras, as catacumbas e os esgotos. Os fornos 
de gesso de Clichy, as pedreiras de Montmartre ou d’Amérique na margem direita do Sena; 
a imensa escavação que se estende, na margem esquerda, de Grenelle e Montrouge até os 
Jardin des Plantes, formam, de acordo com alguns, um verdadeiro país subterrâneo, crimi-
noso por natureza, que qualquer um acessa por uma das numerosas escadas situadas em 
Val-de-Grâce, na borda do Maine, na Puits-qui-parle ou ainda na praça d’Enfer. Recusada 
na temática tradicional do submundo*** ou naquela metáfora hugoliana das “partes inferio-
res” e da caverna social, a existência de uma imensa Paris subterrânea e criminal constitui, 
portanto, um clichê generalizado que romancistas populares como Élie Berchet ou Pierre 
Zaconne encarregaram-se de espalhar.18

* No original: XIIème arrondissement. Optamos por traduzir o termo arrondissement por distrito e o termo 
quartier por bairro. (N.T.)
** Local de suma importância na obra Os miseráveis, de Victor Hugo. (N.T.)
*** O termo utilizado pelo autor é bas-fonds, sem tradução adequada para o português, mas que pode signi-
ficar algo próximo daquilo que entendemos em português por submundo; lugar do populacho onde reina a 
miséria e a criminalidade. Sempre que o termo submundo aparecer no texto refere-se então a este conceito 
de bas-fond. (N.T.)
18 BERTHET, Élie. Les catacombes de Paris. 1854; ZACCONE, Pierre. Les Dames des catacombes. Paris: 
Ballay Ainé, 1863; IMBERT, Pierre-Léonce. Les catacombes de Paris. Paris: Librarie international, 1867; Les 
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Deslocamento, recuo, retrocesso

Bulevarizando a topografia, a sociologia e a economia da capital, a haussmannização evi-
dentemente muda toda a cidade. Se as ambições atreladas a esse processo não dizem respeito 
explicitamente à delinquência, elas buscam, entretanto, a redução de uma “crise” e a dimi-
nuição das disfunções urbanas, entre as quais a criminalidade, que, nesse momento, anda 
lado a lado com o medo social. A destruição dos cortiços que margeavam a Notre-Dame, 
os novos avanços e a anexação dos distritos suburbanos são entendidos imediatamente pelos 
contemporâneos como eventos de uma importância capital para percepção da localização 
do risco criminal. Uma nova cartografia da delinquência emana daí e recebe rapidamente o 
suporte das representações literárias. As inflexões da topografia criminal que registram então 
os romancistas e cronistas constituem uma série de movimentos desordenados, às vezes con-
traditórios, mas cuja evolução desenha, ao longo de meio século, uma trajetória finalmente 
coerente que podemos resumir nas três figuras entrelaçadas do deslocamento, do recuo e, 
então, do retrocesso.

Acompanhando o movimento da haussmannização, a primeira figura é a mais eviden-
te. A destruição da Cité é uma realidade da qual os romancistas e cronistas tomam ciência 
imediatamente. O próprio Haussmann conseguiu especificar essa questão na sua própria 
ação: “Desmantelando os antigos tijolos, desembaraçando a marretadas estes novelos de ruas 
insalubres, fazendo o ar e o sol penetrá-las violentamente, não trazemos apenas a salubrida-
de; moralizamos estes bairros miseráveis, pois perseguimos os malfeitores neste grande dia 
de terror e eles não mais se esconderão nestes vastos espaços onde antes ficavam seus barra-
cos deteriorados”, declara ele diante do conselho municipal.19 A partir da década de 1860, 
multiplicam-se os textos que assinalam os feitos desses trabalhos sobre a criminalidade: “O 
métier de assassino torna-se a cada dia mais e mais impraticável e os gatunos começam a se 
expatriar”, escreveu Alfred Delveau em 1862.20 Mais comedido, du Champ escreve alguns 
anos mais tarde: “O próprio desenvolvimento da cidade coloca obstáculos aos delitos das 
pessoas desagradáveis que abundam entre nós”.21 A destruição da velha Paris necrosada pelo 
crime se deu de uma forma tão proveitosa que permitiu reviver as imagens do submundo. “A 
Cité, a hedionda Cité, desmantelada pelas picaretas dos demolidores, viu desaparecer com 
ela suas redes de ruelas infames, de casebres desprezíveis, onde fervilhava uma população 

Mémoires de M. Claude, chef de la police de sûreté sous le Second Empire (1881) evoca uma outra rede “crimi-
nal” subterrânea, situada entre a barrière des Bonshommes e os hauteurs du Trocadéro. (reed. Club Français du 
Livre, 1962. p. 57)
19 Declaração do prefeito Haussmann diante do conselho municipal de Paris. Citado por LEMOINE, Yves. 
Paris sur crime. L’impossible histoire. Paris: Jacques Bertoin, 1993. p. 131-132.
20 DELVEAU, Alfred. Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris. Paris: Dentu, 1862. p. 100. Citado 
por DELATTRE, Simone. Les douze heures noires, op. cit. p. 510.
21 DU CHAMP, Maxime. Paris. Ses organes, ses fonctions et sa vie dans la second moitié du XIXe siècle. Paris: 
Hachette, 1872. v. 1, p. 427.
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imunda. A rua aux Fers e o cabaré Lapin Blanc não existem mais, o Tribunal dos Milagres 
não passa de uma lenda”, escreveu neste sentido o jornalista e folhetinista Georges Grison.22

Deslocada assim do coração da capital, a periculosidade criminal vai, a partir de então, 
se ancorar em dois novos espaços. O primeiro deles é formado por aquilo que Ponson du 
Terrail chama de “novos bairros”, que compreendem os distritos estendidos a oeste e a noro-
este parisiense e que resultaram dos trabalhos de Haussmann. “Os crimes se adaptam com 
vertiginosa velocidade no lado oeste de Paris”, nota o antigo chefe de segurança Gustave 
Macé.23 Ao “austero faubourg Saint-Germain” símbolo até então de belos bairros sempre 
ameaçados por algum complô criminal, se sobrepõem pouco a pouco os luxuosos hotéis do 
oitavo e nono distrito (Paul Féval, Les habits noirs, 1865)24, a Madeleine e a estrada d’Antin, 
a rua de la Pompe e os Champs-Élysées, Montmartre e “os novos bulevares” (Ponson du 
Terrail, Les dames de Paris, 1857-1870). O romance judicial, que floresceu depois de 1870, 
fez parte igualmente dessas novas topografias. Émile Gaboriau nos fornece alguns exemplos. 
M. Lecoq, seu detetive, mora na “rua Montmartre, n....”, e suas investigações o levam à 
Saint-Lazare, no décimo terceiro distrito, ou até Batignolles, onde foi assassinado o aposen-
tado Pigaureau.25 Do Drame de la rue de la paix (Adolphe Belot, 1875) ao Crime de l’opéra 
(Fortuné du Boisgobery, 1879) e também ao Mystère d’Auteuil (Jules de Gastyne, 1904), 
praticamente não resta nenhum bairro desta nova Paris que escape da atenção dos roman-
cistas. O espaço situado entre La Concorde e Le Bois se torna um dos lugares principais do 
romance criminal, e também não é muito perspicaz andar à noite entre o Sena e l’Étoile: 
“Os ladrões podiam atuar nesses espaços mais tranquilamente que na floresta de Bondy”, 
escreveu Boisgobery.26 Emancipam-se igualmente os órgãos ligados às novas funções da 
cidade haussmanniana, estações de trem e hipódromos, onde atuam desenfreadamente os 
batedores de carteira; os bosques de Boulogne e de Vincennes, abarrotada de assediadores e, 
é claro, o metrô, rapidamente transformado em teatro de novas violências.27

Esse mesmo desencanto do antigo centro atinge também os bairros novos que se desen-
volvem na periferia leste e sul parisiense. “O mundo dos ladrões passou em massa para o lado 
das antigas bordas, para bairros recentemente anexados e que parecem não ter nada além de 
uma ligação administrativa com a antiga Paris”, escreveu du Camp em 1872.28 Mas entre 
esses novos espaços do crime e da delinquência se estabelece uma hierarquia. Os bairros 
densos do cinturão operário como Ménilmontant, Belleville, Bercy ou la Butte-aux-cailles 
são descritos com cada vez mais frequência como lugares de desvio e violência, como bem 

22 GRISON, Georges. Paris horrible et Paris original. Paris: Dentu, 1882. p. 1.
23 MACÉ, Gustave. Crimes impunis. Paris: Dentu, 1882. p.1.
24 LELIONNAIS, François. Le Paris des habits noirs. Le Magazine Littéraire, p. 58-64, out. 1972.
25 GABORIAU, Émile. L’affaire Lerouge. Paris: Dentu, 1866; Monsieur Lecoq. Paris: Dentu, 1867 e Le petit 
vieux des Batignolles. Paris: Dentu, 1870.
26 BOISGOBERY, Fortuné du. Le coup d’oeil du monsieur Piédouche [1883]. Paris: Rivages, 1999. p. 36.
27 SALLES, Pierre. Le crime du métro, folhetim publicado no La Petite République, jun./set. 1912.
28 DU CAMP, Maxine. Paris, op. cit. v. 3, p. 55.



Os lugares do crime: topografia criminal e imaginário social em Paris no século XIX

Dominique Kalifa

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 15, n. 28, p. 287-307, jan./jun. 2014 | www.revistatopoi.org 295

afirmam os refrãos das canções “realistas”. A respeito de Montmartre se constrói uma repre-
sentação específica onde o crime está em parte ligado ao mundo das letras e das artes.29 É 
preciso também levar em conta a Bastille, marcada pela sinistra presença da rotatória de la 
Roquette, onde desde 1852 está instalada a guilhotina, trancada em um galpão da rua de la 
Folie-Régnault; outro ponto de aglomeração frequentemente evocado. Mais abaixo, próxi-
mo à rua Sainte-Marguerite, encontra-se a Paris dos migrantes da região de Auvergne, mas 
também o local de prostituição e de danças, onde triunfam as tavernas La Boule Rouge ou 
Gravilliers, “um reduto de pilantras e aproveitadores”.30

Mas nesta segunda metade do século XIX o momento não é mais das “classes perigo-
sas”, e é nas suas margens, tanto sociais quanto geográficas, que a Paris operária se revela 
criminosa. Os espaços mais sinistros são aqueles que margeiam os bulevares exteriores: la 
Villette, la Chapelle ou o décimo quinto distrito, próximo a Saint-Charles, Javel ou Gre-
nelle, locais “sombrios, propícios a emboscadas que dão a sensação de um lugar de vício e 
de crime”.31 Nas proximidades dos bulevares exteriores e nos entornos das fortificações a 
ameaça se intensifica, como se as muralhas fossem utilizadas para deter e impedir o inimigo 
interior. Entre o caminho de ferro do pequeno cinturão e as muralhas se estendem de fato 
espaços inquietantes, marcados por uma violência mais consolidada que em outros lugares. 
Os bandidos e as garotas que perambulam à noite nessas regiões desertas estão entre os pio-
res da capital. “É ao lado das fortificações que não vemos pessoas descentes”, canta Bruant.32 
Certos cantos são mais sinistros do que outros: o bulevar Lannes, o bulevar Berthier e toda 
a região que se estende de Clichy a Bagnolet. Mas o verdadeiro perigo está ao sul, próximo 
de Gentilly, Châtillon ou perto de berges du Point du Jour, em Billancourt, “onde não era 
possível aventurar-se sem estar armados”.33

Do outro lado das muralhas, as representações são mais sutis. Emaranhado de barra-
cos e esconderijos, de terrenos baldios e também de galinheiros, a “zona” é um lugar mais 
pitoresco que perigoso, que passa a ser retratado de uma forma bastante benevolente por 
toda uma literatura das margens.34 Quanto às comunas vizinhas, elas veem sua imagem se 
degradar pouco a pouco. O espetacular sucesso que conheceu o crime de Pantin em 1869 
chegou de fato a ampliar a forte identidade criminal dos subúrbios. São descritos por sua 
periculosidade, sobretudo devido à insuficiência de policiais que aparecem apenas para deter 
os vagabundos e proibir a permanência destes no local. Certos lugares do norte e do leste 
parisiense, como Clichy, Les Lilas, Bagnolet, também adquirem uma sinistra reputação. Os 

29 Ver CHAVALIER, Louis. Montmartre du plaisir et du crime. Paris: Laffont, 1981; SEIGEL, Jerrold. 
Bohemian Paris. Culture, politics and the boundaries of bourgeois life, 1830-1890. Nova York: 1986.
30 LORRAIN, Jean. La maison Philibert [1904]. Paris: Christian Pirot, 1992. p. 116.
31 SOUVESTRE, Pierre; ALLAIN, Marcel. L’arrestation de Fantômas. Paris: Fayard, 1912. p. 275.
32 “À Saint-Ouen”, coletado no volume Dans la rue, Paris, 1889.
33 SOUVESTRE, Pierre; ALLAIN, Marcel. L’arrestation de Fantômas, op. cit. p. 259.
34 Por exemplo HIRSCH, Charles-Henri. Le tigre et coquelicot. Roman de fortifs et des boulevards. Paris: 
Librairie universelle, 1905; e MACHARD, Alfred. L’ épopée au faubourg. Paris: Mercure de France.
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Outre-fortifs* “são locais vermelhos, nos quais se sente a morte e o sangue”, escreveu em 
1904 Delphi-Fabrice, cujas Impressions de banlieue se equiparam a “Pantin-le-Raisiné” ou 
a “Vincennes-la-Cabriole”.35 Mas essas percepções são tardias, raras antes da Belle Époque, 
figurando apenas em obras breves e fugazes.

Pois, para os romancistas de folhetim e os cronistas, o essencial está em outro lugar. Um 
movimento estranho e paradoxal de reorientação acompanha esses deslocamentos evocados 
até aqui. Mesmo toda a destruição e remodelação pela qual passaram a Cité e a velha área do 
crime no centro da cidade não foram suficientes para impedir sua retomada por seus antigos 
habitantes: assassinos, prostitutas e cafetões. “Logo que os grandes bulevares, as ruas largas, 
as praças e casas magníficas foram construídas, canalhas de todas as espécies, portadores de 
instintos selvagens próximos aos dos animais que facilmente encontram seus covis, retoma-
ram rapidamente todos os cortiços que permaneceram de pé”, escreveu Gustave Aimard.36 
Para a maior parte das narrativas populares ou pitorescas que relatam a delinquência pari-
siense, esse retorno às origens é geral. Os Halles e suas “ruelas insalubres”; as proximidades 
do Temple, de Saint-Merri e de Arts-et-Métiers; os cortiços de la Cour de Rome ou da praça 
Maubert reocupam então o centro das representações. Com algumas nuances, é a Paris de 
Sue e de Frégier que ressurge sobre a Paris de Haussmann. Ao longo da Belle Époque, é 
ainda o Halles (bulevar Sébastopol, os bairros des Innocents du Temple ou des Innocents) 
que forma o epicentro da Paris-Apache.** Alguns raros autores se dão ao trabalho de denun-
ciar essas representações anacrônicas: “os ladrões vêm dos bairros periféricos de Grenelle, 
Montrouge, Clichy e Belleville. Eles não têm mais seus covis aqui. Esta é uma grande piada 
que nos querem fazer acreditar. O Caveau des Halles, o Père Lunette, o Pére Jules, o Château 
Rouge são hoje cabarés inofensivos”. Mas a maioria se esforçava para justificar esse fenômeno: 
“se o perigo se modificou, não podemos dizer que ele desapareceu totalmente”, explica Pierre 
Zaccone.37 “Muitas ruas insalubres e condenadas permaneceram intocadas, e foram conser-
vadas sem razões plausíveis”,38 acrescenta Gustave Aimard. Denunciar essas “ruas crapulo-
sas”, tais como a rua des Anglais, “resquício dessa velha Paris que permaneceu de pé após 
as demolições e transformações”,39 constitui um reflexo natural para muitos observadores. 
Novas “cidades de maltrapilhos” surgiram a dois passos das antigas.40 Alguns se esforçavam 

* Antigas fortificações parisienses que, após sua demolição em meados do século XIX, foram transformadas 
em cortiços pela população depauperada. (N.T.)
35 DELPHI-FABRICE. Outre-fortifs. Paris: Malot, 1904.
36 AIMARD, Gustave. Les peaux-rouges de Paris. Paris: Dentu, 1888. p. 260.
** Paris-Apache é um termo empregado para descrever a capital francesa no final do século XIX e início do 
XX, tomada por gangues de jovens que aterrorizavam o imaginário da boa sociedade. Apache era o termo 
utilizado para descrever tais gangues. (N.T.)
37 ZACCONE, Pierre. Les nuits du boulebard. Paris: Dentu, 1876. Citado por DELATTRE, Simone. Les 
douze heures noires, op. cit. p. 527.
38 AIMARD, Gustave. Les peaux-rouges de Paris, op. cit. p. 260.
39 WOLF, A. Mémoires d’un parisien. L’ écume de Paris. Paris: s.n., s.d. p. 38.
40 E também “cité des singes”, apresentado por Pierre Delcourt, L’Agence Taboureau. Paris: Rouff, 1881.
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para denunciar qualquer edifício que havia escapado das picaretas dos demolidores, onde “o 
crime espreita e se abriga”.41 Desse modo “o conjunto de casas localizadas entre o bulevar 
Saint-Germain e o cais de Montebello abriga ainda alguns espécimes curiosos dos velhos 
pilantras de outrora”.42 Celebra-se o Lapin Blanc e o Paul Niquet,43 e todos aqueles antigos 
cabarés que permaneceram de pé ou foram reconstruídos. Tais locais foram promovidos a 
pontos centrais do turismo parisiense pela famosa Tournée des Grands Ducs,* apontados 
pelos guias,44 ou revisitados pela literatura, como o Château Rouge da rua Galandre.45

A esta resistência ao velho centro da cidade soma-se aquela de alguns outros espaços 
tradicionais de representação: o canal Saint-Martin, já apaziguado, mas que continuava a 
inspirar os romancistas, assim como o Carrières d’Amériques e seus velhos esconderijos de 
vagabundos, situados perto de Montfaucon. Transpassados por novas artérias, metade delas 
cobertas pelo parque Buttes Chaumont, esses esconderijos “perdiam a cada dia a fisiono-
mia que sua triste fama lhes deu” e o ataque noturno não fazia mais suas vítimas, escreveu 
um cronista em 1876.46 Mas tal fato pouco importava aos romancistas que continuavam a 
povoar tais locais com sinistros bandidos.47 O mesmo vale para a Paris subterrânea das cata-
cumbas e dos esgotos, indispensável a toda representação da delinquência. Tal representação 
também servia para alimentar o estereótipo de uma nação clandestina e da contrassociedade 
do submundo. Eram então nos esgotos da Cité que sempre se reuniam à noite os bandos 
de assassinos e andarilhos;48 nos seus labirintos que os gênios do crime, tais como Zigomar 
ou Fantômas, organizavam seus complôs ou torturavam seus prisioneiros; era lá que pros-
peravam os estranhos clãs criminosos, como os “talpas”, os “ japistes” ou os “Grouilleurs”.49 
Entre o centro e o submundo estabelecia-se uma relação de natureza orgânica. Esse “mundo 
subterrâneo” não sobreviveria, de fato, se prejudicasse o coração da cidade; e o submundo, 
com seus cabarés e bordéis, é nada mais do que o outro lado da moeda; essa é a contradição 
sobre a qual se fez Paris.

41 DU CAMP, Maxime. Paris, op. cit. v. 3, p. 52.
42 Ibid., p. 59.
43 La Maison du Lapin Blanc et les boulettes du Lapin-Blanc. Paris: Chez Mauras, 1859.
* Referência às viagens de diversão dos grandes duques russos a Paris no final do século XIX e início do XX. 
(N.T.)
44 Cortiços e pocilgas são assinalados pelo Guide des plaisirs de la nuit, 1905; ou pelo Dictionnaire géogra-
phique et administratif de la France de Paul Joanne (Hachete, 1899, t. 5). Ver a este respeito: CSERGO, Julia. 
Dualité de la nuit, duplicité de la ville. Sociétés & Représentations, n. 4, p. 105-120, 1997.
45 GORON, Françóis-Marie (Dir.). L’amour à Paris. Paris: Flammarion, s.d. t. 4.; ou LORRAIN, Jean. 
Contes d’un buveur d’ éther. Paris: Ouendorf, 1900.
46 IMBERT, Pierre Léonce. À travers Paris inconnu. Paris: Georges Decaux éditeur, 1876. p. 252.
47 LABOURIEU, Théodore. Les Carrières d’Amérique. Le Journal de Dimanche, abr. 1879.
48 GUÉROULT, Constant et COUDEUR, Pierre de. Les etrangleurs de Paris. Paris: Chappe, 1859.
49 LEROUX, Gaston. La double vie de Théophraste Longuet. Paris: Flammarion, 1904; SOUVESTRE, Pierre; 
ALLAIN, Marcel. Le bouquet tragique. Paris: Fayard, 1912; Le voleur d’or. Paris: Fayard, 1913.
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De fato, tudo se passava como se os romancistas, incapazes de emancipar-se desses lu-
gares que assombravam o imaginário do crime, acabassem por se dedicar a reinventar tais 
locais sem cessar. Esse excesso de representações se tornou muito estereotipado, mas mesmo 
assim sua relação com o real tendia a aumentar. Essas mesmas se instalam sobretudo na 
temporalidade, alimentando um imaginário que cruzou o limiar do século XX. Em 1927, 
Pierre Mac Orlan retorna à história já batida e recontada mais de uma centena de vezes do 
Lapin Blanc, dos cortiços e dos covis de bandidos,50 ao passo que repórteres e romancistas 
continuavam a divulgar a mesma imagem do centro de Paris, “os bares horríveis da rua 
Simon-le-Franc ou da rua Aubry-le-boucher”. Eis aqui, a título de exemplo, como Guy de 
Téramond apresenta, em 1929, alguns bairros do centro:

Em pleno dia, mesmo sob o sol reconfortante, a rua Brise-Miche, a rua Simon-le-Franc ou 
algumas partes da rua Quincampoix já apresentam uma hedionda e assustadora imagem onde 
o perigo espreita em cada buraco tenebroso aberto em tijolos pegajosos, de onde ouvimos 
gritos, risadas, falatório; de onde sentimos o odor de álcool no ar e sentimos a possibilidade 
eminente de uma emboscada.
A noite e o nevoeiro surgem e pensamos se dessa fossa abominável a vadiagem, com seus trapos, 
orgias e crimes, não havia se espalhado pelas redondezas. O sinistro bando de la Coquille cujo 
líder canta suas façanhas; os batedores de carteira, os assassinos, os rufiões, os bruxos e os 
bandidos de outrora se achavam à vontade nessas ruelas que pouco haviam mudado ao longo 
do tempo, nas quais os sentinelas do rei colocaram para correr um sombrio exército do crime 
apenas diferente do de hoje, nesse submundo onde relutamos em acreditar que ainda podem 
respirar e viver seres que têm algo de humano.51

Tais descrições, onde o espaço e o tempo parecem transcorrer para celebrar “o char-
me mórbido da velha Paris”,52 não estão isoladas. Nós as encontramos frequentemente no 
período entre guerras, sob a pena dos cronistas e repórteres,53 descritas como se nenhuma 
encenação da Paris delinquente ou desviante fosse capaz de se livrar dessas representações 
anacrônicas.

Sem dúvidas, não se pode exagerar a importância desse recuo que, como vimos, saturou 
o imaginário topográfico do crime. Ela, no entanto permaneceu viva e não desapareceu 
de fato até o êxito da terceira inflexão, que podemos qualificar como retrocesso. O melhor 
exemplo sobre isso pode ser fornecido pela série Fantômas (1911-1913), esse surpreendente ro-
mance de mais de doze mil páginas, cujo essencial não foi escrito, mas gravado pelos autores, 

50 ORLAN, Pierre Mac. Nuits aux bouges. Paris: Flammarion, 1929.
51 TÉRAMOND, Guy de. Les bas-fonds. Paris: Ferenzi, 1929. p. 142.
52 PYAT, Félix; MORPHY, Michel. Le chiffonnier de Paris. Paris: Fayard, 1887. p. 12.
53 Dois exemplos podem ser citados, dentre outros: CHAMPSAUR, Félicien. L’empereur des pauvres. Épopée 
sociale en six époques. Paris: Ferenczi, 1922; e LE FÈVRE, Georges. Je suis un gueux. Paris: Baudinière, 1929.
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em um tipo de operação de escrita automática onde transparece toda a doxa do imaginário 
da Belle Époque.54 Se essa versão moderna dos Tableaux de Paris não ignora nenhum recanto 
da capital, ela privilegia, todavia, os espaços urbanos anexados nos anos 1860, observando as 
novas topografias parisienses.55 O deslocamento dos bons bairros em direção a oeste é geral: 
é entre la Concorde e le Bois que reside, daí em diante, a Paris chique e abastada. Quanto 
à Paris delinquente, como exceção de alguns locais tradicionais destinados a mostrar que o 
cordão umbilical não foi rompido, ela se dirige quase que inteiramente em direção à peri-
feria (Montmartre, Belleville, La Chapelle, La Villete Bercy, Grenelle) e muitas vezes para 
além das fortificações, rumo a Saint-Ouen, Châtillon, Bagneux etc. Mais precisamente, 
este deslocamento é excessivo; quase suspeito. Ele revela, é claro, os movimentos reais da 
sociologia parisiense, mas assinala sobretudo uma realidade simbólica: se a Cité não é mais 
Paris, então Paris não é mais nada, sobretudo o centro do mundo que a cidade encarnou ao 
longo de todo o século XIX.56 Por meio deste processo radical de afastamento do centro se 
liga um tipo de descapitalização do espaço parisiense, que parece perder sua substância e sua 
supremacia. Toda uma série assinala essa situação: desloca-se então de um universo mono-
cêntrico em direção a um mundo notadamente policêntrico. Telégrafo, telefone, TSF, navios 
e transcontinentais fazem de Fantômas um grande viajante que percorre a Escócia, a Rússia, 
o México, a Colômbia, Natal etc. Paris, portanto, não é mais este centro absoluto e sonhado: 
a cidade se dilui num espaço mundializado, ameaçada sobretudo pela emergência de novos 
centros. Porque a série, exemplar por muitas razões, indica também a crescente importância 
de um novo centro, os Estados Unidos, cujo imaginário impregna o romance: bilionários e 
detetives, boxeadores e “Tios da América”, circo Barzun e a estética serial, de acordo com 
Nick Carter. A ideia, a propósito, estava no ar há muito tempo: a haussmannização traz nela 
mesma a americanização de Paris e o “ianqueísmo”.57

Restrições sociais, restrições narrativas

Esse complexo vaivém dos locais do crime não se explica a não ser por múltiplas razões. 
Em primeiro lugar, é preciso refletir a respeito das práticas efetivas da delinquência parisien-

54 Sobre a importância de Fantômas no imaginário parisiense ver: Fantômas. Europe, n. 590-591, 1978; 
KALIFA, Dominique (Dir.). Nouvelle revue des études fantômassiennes. Paris: Joëlle Losfeld, 1993; WALZ, 
Robin. Pulp surrealism. insolent popular culture in early twentieth-century Paris. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 2000.
55 Ver VAREILLE, Jean Claude. Le Paris de Fantômas: du pittoresque à l’inquiétant. Nouvelle Revue des 
Etudes Fantômassiennes, Paris, p. 69-94, 1993.
56 BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages. Paris: Le Clerf, 1989. Ver também as 
atas do colóquio Paris au XIXe siècle. Aspects d’um mythe littéraire. Lyon: Presses universitaires de Lyon, 1984.
57 Sobre estes pontos ver: BERNARD, Jean-Pierre A. Les deux Paris. Les représentations de Paris dans la 
seconde moitié du XIXe siècle. Paris: Champ Vallon, 2001. p. 217-219.
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se. Mesmo as representações literárias sendo incapazes de retratar o “real”, elas registram, 
talvez de uma maneira mecânica ou involuntária, os fenômenos objetivos. Esse processo 
amplo de saída e retorno da criminalidade em direção ao centro da cidade coexiste ao longo 
da segunda metade do século XIX. Sem dúvida, o fenômeno principal foi a transferência da 
delinquência em direção à periferia. Esvaziando o velho centro industrial dos tipos mais po-
bres e suspeitos,58 a haussmannização concentrou nas margens da cidade os elementos mais 
instáveis e mais violentos das classes populares e acabou por acelerar um processo iniciado 
há algum tempo.59 Estudando os domicílios dos indivíduos processados pela corte de assises* 
durante o Segundo Império, Luc Passion percebe a rápida transferência dos velhos bairros do 
centro para os distritos mais excêntricos, em especial o décimo-oitavo e o décimo-nono.60 A 
análise dos domicílios daqueles condenados pelo tribunal correcional por cometerem delitos 
durante os anos 1888-1894 sublinha igualmente a predominância dos bairros operários, dos 
grandes Carrières até Charonne, bem como na parte sul da cidade, entre Grenelle e Bercy.61 
A esses dados sociológicos juntam-se elementos de natureza mais topográfica. Apesar dos 
decretos imperiais que, em novembro de 1853 e depois em dezembro de 1859, reformam e 
reorganizam a polícia; os bairros periféricos e os subúrbios sofrem de um evidente subenqua-
dramento, de modo que a parte alta do vigésimo distrito padece de insegurança por muito 
tempo devido à ausência de um comissariado.62 Mesmo durante a Belle Époque, a denúncia 
de insuficiência policial nos subúrbios alimenta os discursos sobre segurança. Construções, 
terrenos baldios e espaços suspeitos nas margens da cidade favorecem igualmente o exercício 
da violência. É nesse cinturão sombrio que circula a cidade que se encontram os fait divers 
mais sanguinários: estupros, ajustes de contas, “ataques noturnos”.63 É nas valas das anti-
gas muralhas da cidade que são descobertos cadáveres ou detritos macabros; é um pouco 
mais longe que, ao longo do Segundo Império, ressoam os grandes crimes, como aqueles 
de Troppmann, na planície de Pantin, ou aquele menos conhecido de Jean Charles que 
estupra, mata e degola o contramestre Duguet, encontrado em junho de 1867 no marché 
de la Chapelle. O assassino morava nas redondezas e a morte ocorreu numa casa isolada de 
Levallois-Perret.64

58 Ver GAILLARD, Jeanne. Paris, la Ville. 1852-1879. Paris: L’Harmattan, 1999, p. 16 e ss.
59 Ver especialmente: MERRIMAN, John. The margins of city life, op. cit.
60 PASSION, Luc. Conjoncture et géographie du crime à Paris sous le Second Empire. Fédération des Sociétés 
Historiques et Archéologiques de Paris et de l’Ilê de France, 1982. p. 187-224.
* Jurisdição departamental francesa encarregada de julgar pessoas acusadas de haver cometido um crime. (N.T.)
61 DEMIER, Francis; FARCY, Jean-Claude. Regards sur la délinquance parisienne à la fin du XIXe siècle. 
Rapport de recherche sur le jugements du tribunal correctionnel de la Seine (1888-1894). Université Paris X, 
1997. p. 38-42.
62 LAZARE, Louis. La France et Paris. Paris: Publications Administratives, 1872.
63 KALIFA, Dominique. L’attaque nocturne. Sociétés & Représentations, n. 4, p. 121-138, 1997.
64 Archives de Paris, D2U8/7.
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Em processo de diminuição nos velhos bairros do centro, as violências noturnas se multi-
plicavam, por outro lado, nos distritos periféricos, após 1860 (sobretudo nos décimo quinto 
e vigésimo distritos, novos locais de degola), e na parte oriental da cidade que totalizava 
então mais de 62% das agressões.65 As ruas Botzaris, des Plâtiers ou de la Mouzzaia são fre-
quentes teatros de fait divers sangrentos e a violência dos jovens é famosa em Belleville, onde 
nascem os Apaches na primavera de 1900.66 É em Charonne, entre la Courtille e les Orteaux 
que  estoura, em 1902, o caso Casque d’or. Percebe-se o mesmo cenário em relação aos rou-
bos (simples ou qualificados), que diminuem de 25 a 16% nos quatro distritos que formam o 
centro da cidade, entre a primeira e a segunda década do Segundo Império, em benefício da 
margem esquerda (rive gauche) e, sobretudo, dos bairros periféricos.67 As infrações cometidas 
fora dos limites administrativos da cidade aumentam também, acima de 12% do total nos 
anos 1890, especialmente no perímetro Saint-Ouen, Sant-Denis, Bagnolet, bem como em 
direção ao sudeste de Paris.68 Em muitos aspectos, portanto, a haussmannização do crime 
segue a haussmannização da cidade.

Mas esse movimento não impede que certas partes da velha Paris continuem perigosas. 
A expulsão dos populares do centro não obteve efeito nem imediato nem sistemático, e 
essa região da cidade continuou a atrair, devido à concentração de certas atividades funda-
mentais (Les Halles, o grande mercado da capital, ficava nesta região), toda uma sorte de 
pequenos profissionais de renda precária. Assim, os bairros de Saint-Merri, Saint-Gervais, 
os entornos da Sorbonne ou de la Halle aux vins forneciam frequentemente seu contingente 
de réus aos tribunais correcionais de la Seine.69 E é aqui que registramos igualmente a mais 
forte densidade de hotéis e espeluncas populares e, apesar dos fechamentos operados por 
Haussmann, um grande número de bares,70 locais de bailes e guinguettes.* Mas é sobretudo 
devido à existência de uma densa rede de débitos de bebidas (o fiado), cuja cartografia se 
superpõe estreitamente àquela do crime, que se pode explicar a perenidade dos velhos bair-
ros do centro. Era impossível de fato, para tais estabelecimentos, se passarem por bistrôs 
de Halles, únicos a se beneficiar de um privilégio administrativo que os autorizava a abrir 
durante toda a noite. Ao anoitecer, prostitutas e proxenetas deixavam a periferia para tomar 
seus lugares no coração da cidade. Por volta de 1900, a delinquência mais visível permane- 

65 DELATTRE, Simone. Les douze heures noires, op. cit. p. 358-359 e p. 517-518.
66 JACQUEMENT, Gérard. La violence à Belleville au début du XXe siècle. Bulletin de la Societé d’Histoire 
de Paris et d’Ilê-de-France, p. 141-167, 1978. Ver também: KALIFA, Dominique. L’encre et le sang, op. cit. p. 
152-164.
67 CARBONNEL, Chantal. Les lieux du crime à Paris sous le Second Empire. Mestrado (história) — Univer-
sité Paris VII, 2001.
68 Regards sur la délinquance parisienne, op. cit, p. 36-38.
69 Ibid.
70 GASNAULT, François. Guinguettes et lorettes. Bals publiques à Paris au XXe siècle. Paris: Aubier, 1986.
* Estabelecimentos populares de Paris que poderiam servir como restaurante e local de bailes, mas realmente 
especializados na oferta de bebidas alcoólicas. Locais de lazer popular. (N.T.)
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cia sempre localizada no centro da cidade: bairro des Halles, especialmente no entorno da 
praça des Innocents ou do Sébasto’, Palais-Royal, Saint-Gervais e, na margem esquerda, os 
bairros de la Maub’ ou de la Mouff’. Se o caso do Casque d’or* estoura em Charonne, é no lu-
gar denominado Contrescarpe que a prostituta Amelie encontrou Manda e é no lugar l’Ange 
Gabriel, nos Halles, que a trama se estabeleceu. Em janeiro de 1910, o caso Liabeuf — o 
assassinato de um policial pelo sapateiro Liabeuf — fez da rua Aubry-le-boucher um símbo-
lo desta Paris-Apache. As cartas endereçadas para a prefeitura (em 1882 quando instalavam 
os alertas sonoros e em 1912-1913 por ocasião dos projetos de reorganização dos serviços)71 
revelam esta dupla localização do risco criminal: a periferia operária da cidade bem como o 
bairro de Halles ou a praça Maubert.

A estes fatores externos somam-se as restrições e críticas editoriais e literárias próprias 
da representação do crime, cujo jogo converge para preservar a imagem tradicional da Cité. 
O princípio de nostalgia em relação a esse lugar é particularmente ativo. Os últimos trinta 
anos do século XIX foram marcados pela multiplicação de obras pitorescas, assinadas por 
cronistas, repórteres e autores de folhetins que se queixam longamente sobre a Paris que de-
saparece.72 Como as imagens de Marville (1858-1878), milhares de páginas se empenham em 
agrupar os vestígios reais e fantasiosos da capital. Um gênero se instala, com seu estilo e seus 
autores, onde a mediação sobre a perda se conjugava ao problema do pitoresco e à propensão 
para a lamentação. Emana a certeza da existência de uma outra cidade, indestrutível, inal-
terável. “Paris muda! Mas nada na minha melancolia/ Mudou! Novos palácios, andaimes, 
blocos,/ Velhas periferias, tudo se torna alegórico pra mim./ E minhas prezadas lembranças 
são mais pesadas que rochas”, escreveu Charles Baudelaire em um poema (Le cygne) que ele 
dedicou a Victor Hugo em 1859.

Essas variações sobre o desaparecimento se revelam assim mais produtivas do que aque-
las que fazem concessão às necessidades específicas do texto “popular”. Este é, de fato, regido 
pelo princípio da “repetição”,73 que opera ao mesmo tempo sobre os planos narrativos, te-
máticos e ideológicos. Para os autores obrigados a publicar muito e rápido, escrever é sempre 
reescrever, ainda mais com um estoque limitado de modelos e esquemas.74 A imagem da 

* Personagens do filme francês Casque d’or, de 1952, dirigido por Jacques Becker. A história gira em torno do 
triângulo amoroso entre a prostituta Amélie Élie e os líderes Manda e Leca, da gangue Apache. (N.T.)
71 APP/DB38; APP/DB35.
72 VIRMAÎTRE, Charles. Paris qui s’efface. Paris: Savine, 1887. Alguns títulos entre muitos outros: COLL. 
Paris qui s’en va. Paris: Cadart, 1859; DE PENE, Henri. Paris mystérieux. Paris: Dentu, 1861; VIRMAÎTRE, 
Charles. Paris oublié. Paris: Dentu, 1866; VIRMAÎTRE, Charles. Les curiosités de Paris. Paris: Lebigre-Du-
quesne, 1868; ANONYME. Paris nouveau jugé par un flâneur. Paris: Dentu, 1868; GRISON, George. Paris 
horrible et Paris original, op. cit.; BELLON, Paul; PRICE, Geroges. Paris que passe. Paris: Savine, 1883.
73 NATHAN, Michel. Le ressassement, ou ce que peut le roman populaire. In: GUISE, René; NEUSCHÄFER, 
Hans-Jörg (Dir.). Richesses du romain populaire. Nancy: Centre de recherchers sur le roman populaire, 1986. 
p. 235-250.
74 Ver os trabalhos de Jean-Claude Vareille, especialmente L’homme masqué, le justicier et le détective. Lyon: 
Press Universitaires de Lyon, 1989; e Le Roman populaire français (1789-1914). Idéologies et pratiques. Li-
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Cité criminal é deles. Esse fenômeno se acentua profundamente durante a segunda metade 
do século XIX, sob o efeito de uma crescente demanda de jornais, de editores e de público. 
Resulta daí um imenso intertexto, cuja repetição junta simultaneamente uma cultura e uma 
comunidade de leitores.

A isto se soma a incapacidade frequente do romance de folhetim de se desprender do 
imaginário romântico. Nascido em 1836, em um momento onde a divisão entre literatura 
legítima/literatura popular estava ainda apenas em gestação, este aproveitador do roman-
tismo permanece muito ligado a este momento onde a indignidade não se prendia a suas 
páginas. Mas o romantismo pesa também pelos seus temas e motivos, a começar pelo tema 
da cidade. É no século XIX que se inventa, de fato, o olhar sobre a cidade: aquele nascido da 
literatura, como espaço, como personagem, como texto.75 Para Balzac, por exemplo, a cidade 
não é um simples elemento decorativo, ela tem uma personalidade que envolve o romance 
e a vida. “As ruas de Paris possuem qualidades humanas, e nos revelam por sua fisionomia 
certas ideias contra as quais nós não possuímos defesa”, escreveu ele na obra Ferragus.76 O 
contexto médico, dominado então pelo neo-hipocratismo, acentua essa tendência: os lugares 
têm “temperamentos” que atribuem atividades e controlam os tipos sociais; asseguram as 
topografias médicas que se multiplicam nessa mesma época. Estudando a prostituição pari-
siense nos anos 1830, Alexandre Parent-Duchâtelet conclui que “é dos negócios específicos 
de certos bairros (...) que vivem da reputação que foram transmitidas a todos aqueles que as 
têm mantido”.77 As coisas se tornam evidentemente diferentes após 1850, onde prevalece o 
ideal de circulação, mas a estética folhetinesca sofre em extrair as representações geradas no 
primeiro século XIX. Numerosos são aqueles que transportam a Monarquia de Julho para a 
Terceira República, reiterando as causas célebres78 ou algum “mistério da velha Paris”79 que 
repetem as mesmas imagens do submundo e dos barracos. Esta é a situação, por exemplo, de 
L’affaire de la rue du Temple de Constant Guéroult, que traz à tona em 1880 um crime céle-
bre de 1836. No coração deste sistema irradia Les mystères de Paris, texto mítico e fundador 
que constitui um tipo de matriz ilimitada, reativada sem cessar não apenas nas reedições 
que se sucedem, fazendo com que este romance não conheça jamais o ocaso: 14 edições ao 
longo da vida de E. Sue, que morre em 1857, e 19 reedições a partir desta data até 1914, 
frequentemente em coleções de grande tiragens (Rouff, Fayard), sem contar os periódicos 
departamentais, as adaptações teatrais, as canções etc. Mas esse romance suscita também 

moges: Presses Universitaires de Limoges, 1994.
75 HAMON, Philippe. Voir la ville. Romantisme, n. 83, p. 5-7, 1994. Ver também STIERLE, Karlheinz. La 
capitale des signes. Paris et son discours. Paris: Éd. de la MSH, 1993.
76 BALZAC, Honoré. Histoire des treize [1833]. Paris: Albin Michel, 1953. p. 9.
77 PARENT-DUCHÂTELET, Alexandre. De la prostituition dans la ville de Paris, considéréé sous le rapport 
de l’ hygiène publique, de la morale et de l’administration. Paris: Baillière, 1836. 2 v. Ver também o comentário 
proposto por Alain Corbin: Prostituition à Paris au XIXe siècle. Paris: Le Seuil, 1981. p. 9-15.
78 LABOURIEU, Théodore. Lacenaire, le tueur de femmes. Paris: Rouff, 1885.
79 PONT-JEST, René de. Sang maudit. Paris: Librarie Nationale, s.d. [1880]. Prologue.
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uma quantidade enorme de imitações, de avatares, de plágios (Vrais mystères de Paris, Mys-
tères du vieux Paris, Nouveaux mystères de Paris, Mystères du nouveau Paris etc.),80 de paródias 
(Les mystères de Passy)81 ou de séries paralelas (Les drames de Paris, de Ponsol du Terrail; Les 
tragédies de Paris, de Xavier de Montépin).82 Nesse sentido, cabe uma questão: sua estética e 
seu imaginário dominavam a tal ponto a sensibilidade folhetinesca do século que era difícil 
para os autores não reescreverem incansavelmente Les mystères de Paris?

Do romantismo, estas imagens da Paris criminal herdam ainda o gosto da Idade Mé-
dia.83 Por que a cidade do crime representada pelos romancistas e cronistas populares deve 
muito àquela reinventada por Hugo, Dumas, Féval e outros. Eles tomam emprestado um 
estilo, especialmente aquele das cidades góticas, seus labirintos de becos, bem como seus 
“Tribunais de Milagres”, mas também tomam uma parte de seus personagens e de suas re-
ferências criminais. “é o reino de Argot da Idade Média, modificado, alterado e corrigido de 
acordo com as exigências do progresso moderno”, escreveu um romancista para apresentar 
“exército itinerante” dos anos 1880.84 A cidade medieval impõe igualmente sua estrutura em 
muitos folhetins: suas ruelas, seus labirintos, seus trocadilhos moldando os contornos da his-
tória, controlando sua narrativa intercalada, seus enredos, seus setores e seus impasses suces-
sivos. Procurando apresentar um “mundo especial” e muitas vezes atemporal do crime ou da 
delinquência, os folhetinistas revivem assim a cidade gótica, sua topografia e seu imaginário.

Mas esses textos são governados também pelas lógicas sociais que os atravessam. O ro-
mance criminal supõe geralmente uma sociologia simplificada, polarizada aos extremos para 
melhor opor as elites e os inferiores; a Paris aristocrática e aquela do submundo. Altamente 
produtiva no plano do romance, tal oposição exige, entretanto, uma topografia adaptada; e 
é por isso que transitamos tão frequentemente da opulência dos belos bairros ao pavor ge-
rado pelas imagens do submundo. Nada melhor para evocar esse horror do que mergulhar 
o mais profundo possível nas representações: esta será então a Cité, seus cortiços ou o que 
resta deles; melhor ainda a Paris de ponta-cabeça, oculta, a Paris subterrânea das grutas e 
das catacumbas.

Objeto de tantas inquietudes, de fantasmas e de investimentos diferentes, a Paris do cri-
me não poderia ser unívoca, e parte dessas imagens vistas aqui não esgotam a complexidade 
do fenômeno. Elas indicam, no entanto, um quadro que se manteve estranhamente estável 

80 Ver o ensaio de René Guise por ocasião do aniversário de 150 anos do Les mystères de Paris. Bulletin des amis 
du roman populaire, n. 17, 1992.
81 Parodie-vaudeville en onze tableaux, cinq actes, avec prologue et épilogue, par MM. Rochefort et Dartois. 
Paris, 5 mars 1844.
82 PONSON DU TERRAIL, Alexandre. Les drames de Paris (1857-1870), rapidamente seguido por Nouveau 
drames de Paris de Hippolyte Ruy. Paris: Lambert et Compaigne, s.d.; MONTEPIN, Xavier de. Les tragédies 
de Paris. Paris: Librarie Sartorius, 1874-1875. 4 v.
83 AMALVI, Christian. Le goût du Moyen Age. Paris: Plon, 1994; DURAND-LEGUERN, Isabelle. Le Moyen 
Age des romantiques. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2001.
84 AIMARD, Gustave. Les peaux-rouges de Paris, op. cit. p. 289.
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ao longo do século XIX. Se outros lugares, como os Estados Unidos, aumentaram sua influ-
ência sobre a imaginação criminosa, Paris assegurou seu lugar. Suas margens de delinquen-
tes recuaram ainda mais para aquelas cidades que estão agora nas longínquas periferias, mas 
seu centro, que não conseguiu se desfazer do topônimo anacrônico de “Halles”, conservou 
toda sua carga transgressora. E é na conjunção desses dois espaços, ambos cada vez mais 
americanizados, que reside em larga medida a insegurança contemporânea.

No entanto, além da história de Paris, este exemplo também se aplica para aqueles das 
representações, notadamente as literárias. O material “popular” mobilizado aqui se revela 
especialmente por meio do confronto de dois princípios de escrita, portadores de duas con-
cepções de mundo, de dois sistemas simbólicos de fato.85 De um lado, a nostalgia chamada 
por Lukács de a civilização dos bordéis, o conjunto de temas imutáveis que expressam uma 
espécie de devaneio regressivo ou épico. De outro, a atenção à modernidade, à mudança, ao 
pensamento historicista que o suporte jornalístico e editorial materializa no cotidiano e que 
as vicissitudes ou a documentação realista refletem na ordem da narrativa. Constantemente 
dividida entre topografias opostas, a Paris do crime expõe muito bem esta tensão interna 
própria do texto popular. Será que isso significa que a literatura popular é de pouca utilidade 
para o historiador, ansioso em discernir primeiro as transformações sociais? Nada mais falso 
do que isso, na medida em que esses textos, como qualquer ficção, são úteis também para 
pensar a experiência, evidenciando as avaliações e os comportamentos. Tanto para o grande 
público, que pode encontrar ou não a confirmação de suas inquietudes nos textos literários, 
quanto para a sociedade delinquente à qual fornece referências, modelos ou uma história, 
as ficções são totalmente constituídas pelos desenvolvimentos sociais. À condição talvez de 
serem consideradas uma outra fonte, que cruza os conteúdos manifestos com aqueles dos 
regimes de produção, dos sistemas de restrições, de intenções que lhe são próprios e que 
modelam profundamente suas representações.

85 Retomo aqui as análises penetrantes de Jean-Claude Vareille. Le roman populaire français, op. cit.


